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Le Printemps des Auteurs dramatiques initié par le Petit Théâtre de Vallières de Clermont-Ferrand a 

pour but la rencontre entre celles et ceux qui écrivent pour le Théâtre. Il a aussi pour objectif la 
création de liens amicaux entre eux, la confrontation de leurs idées, de leurs espoirs, la découverte de 
nouveaux artistes, la création d’un réseau d’auteurs, mais surtout la mise en valeur de leur talent et de 
l’art qu’ils ont choisi pour servir le Théâtre. Il contribue à la diversification et à l’évolution du 
répertoire et sensibilise les comédiens à l’acte d’écriture théâtrale. 
 

Les participants doivent écrire en 24 heures une œuvre théâtrale comprenant cinq éléments imposés 
tirés au sort lors de l’ouverture de la manifestation, parmi une liste préétablie d’une douzaine de 
propositions pour chaque élément. 
 

Le Comité de lecture du Petit Théâtre de Vallières sélectionne ensuite un tiers de ces œuvres qui sont 

présentées publiquement en lecture – mise en voix et parmi lesquelles un auteur reconnu, invité 
d’honneur de la manifestation, décerne un « Coup de plume » matérialisé par un trophée en lave 
émaillée. 
 

Pour cette année 2008, troisième édition de ce Printemps des Auteurs dramatiques, les éléments tirés 
au sort étaient : 
- Nombre et genre des personnages : 2 femmes + 2 hommes 
- Thème ou genre : pièce historique 
- Accessoire de décor : une horloge 

- Bruit ou son : miaulements d’un chat 
- Réplique : « J’aime beaucoup ce que vous faites » 
 

L’auteur reconnu, invité d’honneur, était Jean-Jacques FARGE, lauréat de notre concours d’été 2007.  
Jean-Jacques FARGE est né en 1964 à Pantin. Instituteur, il a la passion du théâtre et de l’écriture. Il 
a reçu de nombreuses récompenses parmi lesquelles la médaille d’or Prix d’écriture de Royan en 2000. 
Il a été deux fois finaliste du concours de manuscrits du Théâtre Montansier (Versailles) en 2006 et 
2007, lauréat du concours des Arlequins (Cholet) en 2006, lauréat du concours de la Pièce d’Or à Cugy 
(Suisse) en 2007. 
Ses dernières pièces sont : « La réforme », « C’est qui le docteur ? », « Crêpes et chouchen », « Les 

vacances de la République », « Pour qui on joue ? », « Nuits Vénitiennes », « L’ombre du doute », 
« Marcel et les siens », « Bienvenue chez toi », « Table d’hôtes », et enfin « J’avais rendez-vous », la 
pièce qui a remporté notre concours 2007.  
 
 

 
  DE     

VALLIERES 
 

1, rue Volney – 63000 CLERMONT-FERRAND 
courrier@petit-theatre-de-vallieres.com 

Tél.: 06 71 72 21 53 
 

Site Internet: 
petit-theatre-de-vallieres.com 

 
Nous rappelons que la représentation des pièces de théâtre est soumise à l’autorisation  

de l’auteur ou de ses ayants droit. 
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L’improbable grâce 
 
 
 

Pierre BECCARIA 
 
 
 
 

Personnages 
 

Citoyenne Liberté, orpheline du Nord rebaptisée d’un nom conventionnel 
Citoyen Marseille, orphelin du Sud rebaptisé d’un nom conventionnel 

Commissaire Egalité, orphelin parisien éduqué et rebaptisé d’un nom conventionnel 
Mariette, dénommée ainsi par ses geôliers  

 
 

Décor unique : une grande salle de garde à la Conciergerie à Paris, 
avec une table, trois ou quatre chaises et une horloge. 

Mariette peut y rencontrer ses geôliers.  
   
 

 
Acte I – Le dernier don 

 
Scène 1 – L’annonce faite à Mariette 

 
Liberté apprend à Mariette à tricoter, Marseille lit une gazette en marmonnant avec difficulté le doigt 
sur une page pour épeler. Ouvrant la porte pour observer le spectacle, puis pénétrant, faisant sentir sa 
présence en se plaçant près des autres personnages et en éclaircissant sa voix : 
 
Commissaire Egalité – J’ai une déclaration pour la Veuve… L’exécution sur l’échafaud a lieu demain 16 
vendémiaire de l’an I de la république. 
 
Aucun des autres personnages ne change d’activité après un bref moment d’attention pendant lequel 
leur visage s’est tourné vers lui durant sa déclaration. 
 

Commissaire Egalité (un peu piqué que son annonce tombe à plat) – Vous n’avez rien à dire ? 
 
Citoyen Marseille – Qu’est-ce tu veux qu’on te dise ? Putaing ! Qu’on savait bien qu’ça arriverait ? 
 
Citoyenne Liberté – Mais oui on l’savait. Hein, Mariette ? 
 
Mariette continue à examiner son tricot et celui de Liberté qui lui sert de modèle. 
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Commissaire Egalité (impatienté, en cinglant sa botte de son plumet tricolore) – Hé bien, disons… 

qu’est-ce que vous proposez de faire ce soir ?… que je puisse, bien entendu, relater par compte rendu 
au comité de salut public. 
 
Citoyen Marseille (en levant sa gazette vers Mariette et Egalité) – Moi, je demande ce que je 
comprends pas là dedans à vous deux qu’ont d’l’instruction. Peuchère ! Il faut-il être de la haute pour 
comprendre tout ce tas de mots ! 
 

Citoyenne Liberté – Moi, ça m’va d’lui apprendre à tricoter en causant. Cré fi’d’chien, je suis tricoteuse 
jacobine peinte par Davide à la Convention, j’change rien. Avec Mariette, c’est bien : j’avais jamais 
appris à personne avant. Elles m’trouvent toutes gourdes. La vie est dure pour les petites gens, pour les 
petites femmes, entre les petites femmes. Tu vois la Mariette, ce point là à la Convention, les 
tricoteuses n’ont jamais voulu croire que c’est moi qui l’ai trouvé. Toute seule, sans mère, sans sœur, 
sans amie, … un jour de calme qu’tu sais pas pourquoi, mais où tu vois clair c’qui peut être fait.  
 
Commissaire Egalité – Mariette !? V’là autre chose. Ca dure depuis un mois, on peut savoir d’où ça vient. 

 
Citoyenne Liberté – C’est le Marseille qui a fait son joli cœur…  il a carambolé Marie et Antoinette. Au 
début c’était l’Autrichienne – tout en pensant « chienne » d’ailleurs – puis ce fut les plaisanteries avec 
un petit accent teuton « fouai, fouai che fou ti ! Cholie pétite matame » Je suis sûr qu’y s’échauffe 
avec les portraits d’elle qu’il a pu voir à Versailles ou avec tout c’qui s’est dit de scandaleux dans les 
pamphlets, … mais bon ! C’est quand même bien gentil Mariette. Maintenant qu’Capet a payé et qu’elle 
est nippée comme une pouilleuse comme nous, qu’j’la vois tous les jours, j’l’aime bien Mariette. 
 

Citoyen Marseille – C’est quand même bien vrai que … (Il réfléchit et prend un air sérieux sous le 
regard torve de Liberté et d’Egalité.) les ci-devant belles dames avaient le feu à place de la vertu. 
 
Citoyenne Liberté – Ben comme si qu’t’avais vu ça d’près, toi gros cochon ! Tu lis qu’ça dans ta 
gazette du père Duchesne pi tu t’caresses avec! (Elle surveille également l’air inquisiteur d’Egalité.) 
Combien d’années ça t’a allumé le sang, hein ? Tous ces pamphlets libertins, l’amour comme un tuyau 
hydraulique du Diderot … ça t’a fait saliver combien d’pots ? Gros verrat, va ! 

 
Commissaire Egalité (sarcastique, en regardant Liberté et Marseille) – Je vois … hé bien j’écrirai dans 
le procès verbal que ce sera une soirée édifiante dédiée aux valeurs de vertu républicaine pour nous, 
orphelins, dont elle restera la seule mère. (Se retournant vers Mariette.) Et toi, Veuve ? 
 
Mariette – J’ai eu un père et une mère, et une sœur. Que puis-je vous donner ? Je veux bien être 
Mariette. Je vous donne un tableau si vous voulez. 
 
 
 

Acte I 
 

Scène 2 – Le dernier présent 
 

Commissaire Egalité (soupçonneux) – Qu’entends-tu par là ? N’est-ce pas encore une corruption 
quelconque de nos esprits. 

 
Citoyen Marseille – Laisse la parler, putaing ! 
 
Citoyenne Liberté – Oui, laiss’la parler ! Cré bon d’là ! 
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Mariette – Vous trois, vous avez été bons et justes avec moi, malgré la terreur et le sort qui s’abat sur 

beaucoup. Vous n’avez pas été haineux comme les grands et leurs sbires, écrivains payés pour des 
pamphlets spirituels et assassins. Je pourrais continuer à tricoter avec Liberté et à deviser avec 
Marseille et profiter de cette paisible soirée pour moi seule. Il n’y aurait pas une ombre de tristesse à 
la nuit de veille qui s’annonce, mais un goût prolongé de vérité simple enfin connue. Mais voilà, vous 
n’avez pas de famille et vous vous demander ce qu’a pu être le plaisir, la beauté et la culture du grand 
monde. Il me souvient d’une soirée avec un prétendant dont j’avais accepté la cour pour rencontrer 
secrètement votre « philosophe roi » Rousseau, le lendemain où mon époux Louis – monarque éclairé - a 

essuyé son refus de faire jouer le Devin de village. Il s’agissait d’assister à un tableau romantique. 
 
Commissaire Egalité (narquois) – Romanesque… Mais le roman est un style mineur, dame Mariette 
Joseph Jeanne de Lorraine, ci-devant archiduchesse d’Autriche, ci-devant reine de France. Vous 
m’étonnez ma chère ! 
 
Mariette (séductrice) – La république a des enfants cultivés … mais ici il se trouve que ce n’était qu’un 
instant mondain et ce fut bien le mot « romantique » qui fut utilisé par un certain jouvenceau Bernardin 

de Saint-Pierre devant Rousseau, et aussi Conti, qui supportait ses tocades et ses humeurs, et autre 
Beaumarchais ... Il me souvient plus particulièrement de l’initiative d’une certaine Olympe de Gouge qui 
rédigea pour vous récemment la « déclaration des droits de la femme et de la citoyenne ». Je ne cache 
pas que c’est aussi ce qui attisa ma curiosité. Durant cette soirée « romantique », il se fit des tableaux 
vivants, c’est à dit composés par des personnes pour représenter une scène particulière à l’aide d’un 
décor en fond, de costumes, d’expressions et d’attitudes mais sans paroles, le tout durant quelques 
minutes. Est-ce que ce modeste témoignage vous intéresse commissaire Egalité ? 
 

Commissaire Egalité (interdit puis, après un regard circulaire pour observer les mêmes attitudes chez 
Liberté et Marseille,  bourru) – Olympe de Gouge … Poursuiv... poursuis donc, Veuve Capet ! 
 
Mariette (toujours séductrice, avec un regard circulaire sur ses interlocuteurs également) – Olympe 
de Gouge avait préparé un tableau vivant « L’improbable grâce » à la mémoire de Lucrèce Borgia, à la 
beauté et à la culture déshonorées par l’intrigue qu’en firent son frère César – modèle de Prince de 
Machiavel – et son père Alphonse, pape espagnol initiateur du traité de Tordesillas. Vous semble-t-il 

qu’il s’agisse de la grâce de jugement ou de la grâce féminine, citoyens ? De la grâce divine ou humaine ? 
Improbable signifie-t-il peu probable ou invraisemblable ? Voltaire, utilisateur acharné des 
dictionnaires, n’était pas là bien sûr après sa dispute sur le tremblement de terre de Lisbonne. 
Dommage. 
 
Mutismes. 
 
Mariette (un peu gênée) – Les femmes lettrées ont de ces subtilités… enfin, bon… c’est l’évocation de 

ce souvenir que je vous offre ce soir. Un peu du vieux Rousseau et de sa mauvaise tête, et de sa jeune 
émule, Olympe de Gouge, qui lui ravagea délicieusement sa soirée de philosophe roi, mâle et bourru. 
 
Commissaire Egalité (cinglant) – Votre exécution ne vous autorise pas un retour en arrière, ne serait-
ce que d’un soir. Est-ce bien Mariette, la nouvelle tricoteuse qui parle ? Ou plutôt Mariette l’ancienne 
Reine ? Car enfin, les ci-devant expriment par souhaits des désirs qui sont en fait des ordres. Et quant 
à leurs femelles, qui sont encore plus frustrées de pouvoir comme de volupté frelatée de lupanar à 
négresse d’Indes occidentales, elles exhalent les pires.  

 
Citoyenne Liberté – Salaud ! Les femelles emmerd’nt bien ta face d’blaireau. Egalité d’mes fesses. T’es 
t’y enragé à toujours vouloir nous abrutir avec ta raison ! 
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Citoyen Marseille – Elle a raison, tu fais querelle sur la façon. Mais savoir un peu du père Rousseau, ça 

ne te dit pas ?  
 
Silence d’attente vaine d’un acquiescement de Liberté. 
 
Citoyen Marseille – Et la citoyenne Olympe de Gouge non plus ?  
 
Liberté blêmit. 
 
Citoyen Marseille – Ah les petites femmes des salons de Paris. Etait-elle jolie, ci-devant reine ? 
 
Mariette (enjouée et prudente à la fois quant à la réponse d’Egalité) – Tu le sauras peut-être dans le 
tableau, citoyen. 
 
Commissaire Egalité (livide en paraphrasant comme une machine) – La ci-devant roturière Marie Gouze, 
dite Olympe de Gouge, est girondine et indulgente. A ce titre a été incarcérée, son exécution est 

prévue pour brumaire prochain. Un mois quoi. 
 
Commissaire Egalité (se reprenant pour murmurer presque in petto comme une seconde voix mécanique 
mais vidée de tribun) – Je n’ai pas aimé son préambule qui vous est dédié, notamment la « supériorité 
des femmes en beauté et en courage » du second paragraphe. Son propos est spécieux et entretient 
une division de la Nation : il parodie la déclaration des droits de l’homme, c’est-à-dire de l’être humain, 
en droits de la femme cités à part... il… (Il regarde Liberté et Marseille qui visiblement s’ennuient de sa 
logorrhée.)… bon ! Va pour Rousseau et sa petite Olympe de j’te fais une guerre du beau sexe 

courageux… mais je ne vois pas comment on pourra se procurer le décor, les costumes … 
 
Citoyen Marseille (levant désolé sa gazette vers Mariette) – …le décor ? 
 
Citoyenne Liberté (levant désolée son tricot vers Mariette) –  …les costumes ? 
 
 

Acte I 
 

Scène 3 – Distribution des rôles 
 

Mariette – Le décor ? Les costumes ? Mes amis, voyons ! Quel est donc la devise de votre bataillon de 
Sambre et Meuse ? 
 
Commissaire Egalité (spontanément) – « Plus jamais de noblesse que dans le cœur ». 

 
Mariette – Et bien nous ferons décor et costumes avec nos cœurs. Liberté tu es Lucrèce. Qui joue 
Rémy d’Ogre ? Son amant... Et aussi condottiere français – une fois n’est pas coutume – de César Borgia 
frère de Lucrèce ?… 
 
Marseille – Moi ! 
 
Mariette – Il reste le personnage du père Alexandre Borgia pour toi citoyen Liberté. 

 
Citoyenne Liberté – Prends le toi Veuve Capet. Je me vois mal en pape intriguant. Je préfère être 
César Borgia, j’ai plus de chance de m’y retrouver de lui à Jean-Jacques Rousseau en passant par 
Nicolas Machiavel. 
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Mariette – D’accord. Il faudra faire une scène par des positions, des gestes et des expressions du 

visage qui raconte l’histoire de Lucrèce : celle que des hommes lui ont écrite et la vraie. 
 
Marseille – C’est quoi son histoire ? 
 
Citoyenne Liberté – Oui, raconte ! 
 
Mariette – Lucrèce était belle et cultivée dans une ville de luxe et de pouvoir, la Rome de la 

Renaissance. Son père et son frère se sont servi d’elle pour attirer un peu plus que dans les autres 
maisons romaines. Son père, Alexandre Borgia futur pape Alexandre VI, intriguait pour l’Espagne et par 
l’Espagne, préparant la construction de la cathédrale Saint-Pierre avec des indulgences pour contrer la 
chute de Byzance où Sainte Sophie avait été transformée en mosquée par les Turcs. Dans ce siècle de 
lucre, il voulait donner sa place à la papauté. Son frère, César, était tenté par une unité italienne 
mettant dehors, Espagnols, Français comme Autrichiens, et pour cela il s’alliait aux deux moins forts 
contre le plus fort, quel qu’il soit. Il chargea un condottiere français, Rémy d’Ogre, de mener des 
opérations de terreur dans certaines villes hostiles car les marchands ralliaient toujours l’envahisseur 

le plus fort. D’Ogre y devint une excellente menace de représailles absolues et, tant pour le 
récompenser que pour intriguer, César l’introduit dans le salon humaniste de sa sœur Lucrèce. Il savait 
que Rémy d’Ogre ne pourrais que tomber amoureux publiquement de sa sœur, tant il était frustre et 
seul. Et comptait donner une touche maléfique aux charmes physiques et érudits de Lucrèce, vers qui 
tous les regards admiratifs de Rome et de l’Italie étaient tournés. Amour de convoitise, amour de 
bienveillance distinguait François de Salles. Lucrèce ne connut, jusque dans son prénom, que l’amour de 
convoitise.  
 

Commissaire Egalité – Evite les citations réactionnaires, Veuve. Ton église supposée détentrice de 
l’amour de bienveillance était perdue dans la convoitise du pouvoir et de la nouvelle richesse. L’économie 
médiévale connaissait l’inflation par défaut de monnaie, il fallait l’or du nouveau monde découvert par 
Colomb… 
 
Il perçoit le regard réprobateur de Liberté et de Marseille. 
 

Mariette – …César ne savait par contre pas que Lucrèce serait touchée de la candeur de Rémy, de sa 
totale absence de bon goût et de son inconscience dans l’isolement loin de son pays au milieu des 
intrigues d’une Chrétienté au seuil de la réforme. Lucrèce était elle-même isolée dans sa beauté, ses 
arts et ses lettres. Lasse de recommander des artistes de commande sous pression de sa famille ou de 
passer commande dans un entrelacs de symbole de pouvoir et d’intérêt qui la dépassait. Lasse d’être le 
pot de fleurs des réceptions, lasse des regards rivés sur son corps et de l’indifférence de tous, 
puissants et serviteurs, à ses sentiments premiers de peur, à ses primes aspirations d’affection ou de 
curiosité spontanée. Ces sentiments et bien d’autres, elle put les exprimer à Rémy car il lui en offrit 

l’occasion au prix de sa vie. Une première fois, il réprimanda un abbé de cours qui avait une remarque 
libertine sur la soeur de son protecteur. Comme l’abbé lui répondait avec un esprit qui le dépassait, il le 
jeta tout bonnement à terre d’un revers du bras. Une seconde fois, lors d’une visite dans l’atelier d’un 
maître peintre, il comprit que la coterie accompagnatrice flagornait l’artiste aux dépens de Lucrèce qui 
n’aimait pas l’œuvre pourtant toujours inachevée mais sans cesse à payer. Il s’éclipsa avec elle juste 
après la visite pour revenir dans l’atelier et finir la toile à sa façon, maladroite mais à la demande des 
caprices de celle qui commença à l’aimer : ils utilisèrent leurs doigts pour passer les couleurs. Ces deux 
affronts, public et privé, furent accueillis par un immense malaise dans le panier de cabre des familles 

romaines, toujours portées à interpréter le moindre détail comme un signe stratégique, et qui ne 
savaient plus quoi penser de cette supposée alliance entre le charme et la terreur instiguée par César. 
Dans un premier temps, les familles firent multiplier des calomnies précises et outrancières sur 
Lucrèce à partir de l’irrespect du clergé, de la foi, de l’ordre familial et de l’art sacré. Elles 
commanditèrent des récits qui firent mouche sur les nombreux esprits frustrés de foi, de pouvoir, de 
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beauté ou de culture. Lucrèce de son côté ne se doutait de rien de plus que l’ordinaire des médisances 

professionnelles. Toujours sous la coupe de son père et de son frère, elle ne voyait pas une catastrophe 
nouvelle derrière la menace et les conflits qui ne lui étaient que trop habituels. Symbole inconscient de 
leur puissance, elle s’abandonnait comme une enfant à éduquer Rémy à sa fantaisie et à échanger avec 
lui toute sorte de souvenirs passés. Ils s’étaient entièrement découverts dans leurs peurs comme dans 
leurs crimes passifs. Ils étaient devenus l’un pour l’autre des êtres confiants pour la première fois de 
leur vie. En attendant de vivre un grand amour encore à bâtir dans un siècle qu’ils n’osaient pas encore 
regarder, ils se contemplaient émerveillés ou parfois se blottissaient l’un contre l’autre comme des 

chatons. Rémy ne fut pas inquiété d’abord. Mais à la demande des marchands d’une ville suffisamment 
acquise mais encore trop terrorisée, César lui fit sans crier gare trancher la tête pour la faire exposer 
sur la place principale. Il y vint ensuite avec son père et sa sœur en signe de pouvoir de faire et défaire 
la terreur. On imagine le spectacle pour Lucrèce, scrutée par toute une place remplie par la foule. 
 
Marseille – Putaing ! J’ai envie de m’appeler Rémy ! 
 
Citoyenne Liberté – Fi d’chien, et moi Lucrèce ! 

 
Commissaire Egalité – Les orphelins baptisés par la république se rebaptisent de noms de héros 
romantiques.  Dans votre petite histoire d’amour dans la grande histoire fortement revue et corrigée, il 
ne me reste rien à moi que la figure du pouvoir brutal : César ou Alphonse !  
 
Mariette – Bah ! C’est bien votre style qu’on retrouve à travers eux Machiavel voire peut-être 
Rousseau qui conseille sa lecture aux peuples, citoyen commissaire. «  En feignant de donner des leçons 
aux rois, il en a donné de grandes aux peuples. Le prince de Machiavel est le livre des républicains ». 

 
Commissaire Egalité – Ne me prends pas pour un naïf, Veuve Capet ! Une citation à la volée ne suffit 
pas. Ne nous manipule pas, tu ne sortiras pas d’ici. 
 
Mariette – Ce n’est pas d’une Convention dans une Conciergerie que je suis prisonnière, c’est d’une 
fatale renommée. 
 

Marseille – Eh bé, Mariette ! Si les ultras ont peur que tu perdes la face demain, je me marre. 
 
Citoyenne Liberté – Quelle classe ! Quelle éducation ! 
 
Commissaire Egalité – Non citoyens, Mariette n’es pas Lucrèce… (Puis vers Mariette.) Tu n’es pas 
cultivée… même… si tu es belle. 
 
Mariette – Enfin un compliment ! Cela t’honore. Permets-moi un compliment en retour, tu es sensible 

citoyen. La grâce a pour toi un sens. Mais lequel ? 
 
Citoyenne Liberté alias Lucrèce – Ah, ah, ah ! Le citoyen Egalité vient de déclarer à la ci-devant reine 
de France qu’elle était belle. Avoue que quand tu as su que tu avais sa garde, tu as rêvé d’elle. Peut-être 
comme ce gros verrat de Marseille. 
 
Marseille – Ah, ah, ah !… Eh ! Egalité ! Tu vas mettre dans ton procès verbal que tu as trouvé que la 
reine était belle un soir de vendémiaire de l’An I ? 

 
Commissaire Egalité (souriant nostalgiquement) – …un soir de vendémiaire où j’ai le rôle terrorisant de 
César Borgia… 
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Acte II – L’animation du tableau romantique 
 

Scène 1 – Composition 
 

 
Mariette alias Alexandre -  Bien dit ! Quant à moi, je peux mettre en scène et être Alexandre. Je 
propose que Rémy d’Ogre passe son corps sous la chaise – la chaise étant sur la table en guise 
d’échafaud - et ne laisse dépasser que sa tête… la tête de Rémy exposée sur la grand place. (Marseille 
ne bougeant pas.) 
 
Mariette alias Alexandre – Rémy c’est vous Marseille. Réveillez-vous ! Allez décapiter votre tête à 
l’aide de la cape du commissaire Egalité. 
 
Marseille alias Rémy – Ca devient macabre tout de même. 
 
Egalité alias César – Ce n’est pas ce que pense Mariette. 

 
Mariette alias Alexandre – Fouchtre, César me donne du Mariette maintenant ! Tenons-nous en plutôt 
à Alphonse metteur en scène. Lucrèce va voir la dernière expression de bonheur innocent et d’extase 
libérée sur la face ensanglantée de Rémy. 
 
Citoyenne Liberté alias Lucrèce – Dame ! Il faut que j’remonte à quand qu’c’est que vos Suisses ont 
tué mon homme mort dans mes bras aux Tuileries. 
 

Marseille alias Rémy – Putaing ! Et moi, ça serait la Jeannette renversée par les dragons pour le 
passage du carrosse du comte de Provence en sa bonne ville de Marseille. La Jeannette, je l’aimais bien 
à la voir traire sa vache et la faire gentiment aller au taureau. 
 
Citoyenne Liberté alias Lucrèce – En v’là un cochon qui s’attendrit. 
 
Marseille alias Rémy – Et ton homme, tu l’attendrissais comment ? 

 
Mariette alias Alexandre – Très bien tout ça ! Emouvant ! Il n’y a qu’à le mettre sur vos visages. Et 
vous Egalité César? 
 
Egalité alias César (absent) – Je suis moi-même, aucun problème. 
 
Mariette alias Alexandre – Alors on se place tous. Allez, on y va. 
 

Comme dans la narration de Mariette, le personnage de Lucrèce se place entre son frère César et son 
père Alexandre pour passer devant la tête de Rémy. La cape d’Egalité sert à Marseille pour cacher le 
reste de son corps derrière et dessous la chaise et la table. Le tableau se termine et les personnages 
se dispersent autour de la table. 
 
 

Acte II 
 

Scène 2 – Personnage s’interprétant lui-même 
 
 

Mariette alias Alexandre – Très bien pour Lucrèce et Rémy, mais vous n’y étiez pas Egalité. Où est 
votre cynisme orgueilleux, votre indifférence à la souffrance ? Qu’est-ce qui ce passe ? 
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Egalité alias César – C’est votre dernière vengeance ? Vous savez pour Olympe, n’est-ce pas ? 

 
Mariette alias Alexandre – …Plaît-il ? 
 
Egalité alias César – Pauvre petite Olympe ! Je suis plus mort que vous Madame. La Convention m’a 
demandé de l’emprisonner pour éprouver ma résolution. La convention me la guillotinera. Olympe me 
parlait de son Montauban natal, de son nom roturier « Marie Gouze », du meilleur qu’elle espérait pour 
elle et pour tous, à travers son nom nouveau un peu comme celui de votre condition. Elle admirait votre 

art de vivre et ne souhaitait que le progrès des arts et des sciences condorcéens pour que les bras de 
certains ne soient plus nécessaires à réaliser la vie de quelques uns. Elle me parlait de sa révolte dans la 
grande révolte du siècle. Elle m’a parlé de son tableau romantique maladroit devant Rousseau. Comme 
vous elle prélevait dans l’histoire ce qui la touchait sentimentalement et n’y voyait pas de menaces. Je 
n’étais d’accord sur rien avec elle, attendant l’heure des Montagnards après votre malencontreuse  
déclaration de guerre prétexte pour faire venir vos alliés étrangers chez nous. Mécanique implacable, 
comme l’avis de Rousseau sur le Prince de Machiavel. Mais renfermement dans la peur. Une si grande 
nation, tant d’habitants et de terres et d’activités au fil des siècles monarchiques. Défunts les grands 

philosophes – courtisans puis rois, l’ultime Condorcet écrivant et mourant comme un banni une Esquisse 
des progrès de l’esprit humain, froide comme sa main. Une si soudaine prise de contrôle par des petits 
sans expérience et isolés. Seuls, les petits avocats, petits tape-dur, petits sans-culotte, petite 
noblesse et petite bourgeoisie révolutionnaires… C’est alors que la petite révolte, tenace et agaçante, 
d’Olympe m’apparut chère. Qu’elle me donna un sentiment doux de fraternité avec tous les hommes 
dans le drame de l’histoire. Vous pouvez tous accepter vos nouveaux noms, Rémy, Lucrèce, Mariette, 
moi pas le mien. César Egalité m’est odieux. Il me vide. Il le tue de l’intérieur. 
 

Citoyenne Liberté alias Lucrèce (sceptique et espiègle) – Ben ça !… 
 
Marseille alias Rémy (sceptique et espiègle) – …on se renomme pour éviter la renommée !… 
 
Egalité alias César (souriant tristement) – A propos de Lucrèce, Olympe me disait, à sa façon, son 
refus de céder au message public et son désir d’aimer sans stratégie ni calcul, de personne à personne. 
Comme des enfants d’hommes doux et sages en leur impulsion pure et affectueuse. Amour de 

bienveillance si vous voulez Mariette. Vous ne voulez pas paraître ce que vos rivaux ou alliés nobles ou 
robins ou roturiers ont décidé pour vous et contre ce que vous avez pu aimer. Vous vous débattez pour 
ne pas être le supposé vice noble contre la possible vertu républicaine. Je vous comprends à travers 
elle, Madame. 
 
 
 

Acte II 
 

Scène 3 – La vie d’une Habsbourg 
 
 

Mariette alias Alexandre (agacée) – Non, tu ne me comprends pas. Mon nom « Mariette » ou «  
Alexandre » m’est encore plus qu’odieux, il sonne insignifiant et faux. Je ne suis même pas la conne 
illettrée que tu disais. Ma mère Marie-Thérèse et mon frère Joseph sont meilleurs que moi. Ils 
s’entendaient à merveille par leur intelligence de tête et de coeur. Joseph est venu parler à Louis pour 

le faire débrider et déniaiser au su de toute la cour et de toute l’Europe. Il réforme tranquillement 
l’Autriche, le monarque éclairé ! Ma sœur Marie-Caroline, reine de Naples, aussi conne que moi, sue de 
peur avec son populacier roi « Nazone », Alphonse des deux Siciles, mais c’est un royaume qui a l’excuse 
d’être pauvre. Je suis la tare rêveuse au centre de la riche nichée européenne. Ma mère et mon frère 
ne m’ont pas manipulée, ils n’y avaient rien d’autre à faire de moi qu’à me caser. (Puis abattue.) J’ai été à 
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la charge de tous, manipulée par tous et ne laisse que de la honte de trahisons ratées à mes enfants. 

Traître d’un pays que j’aurais aimé découvrir comme une paysanne au champ, que dis-je ?… une gitane 
sur les routes, il ne me reste aucun honneur comme aucun spectacle vrai du beau pays de France, qui 
reste pour moi une formule, un petit Trianon soumis aux curieux. Traître de ma famille et à Jésus, en 
assistant avec mon foyer à la consécration de l’être suprême au Champ de Mars que daignait bien 
vouloir envisager Voltaire. Que me reste-t-il ? Une beauté dénuée d’amour et de sens à une échelle 
universelle. Je rêve de ton rêve, citoyen Marseille, de ta charnelle et touchante Jeannette. Je rêve de 
mon homme perdu, comme le tien Liberté. De ces instants d’abandon insouciant et risqué qui ont été les 

vôtres… Je les ai vus dans les faces de Rémy et de Lucrèce, dans vos visages. Je rêve de ta nostalgie 
pour Olympe, citoyen Egalité, ta petite teigne gracile et maladroite comme un cygne sur la berge. (Tous 
se taisent un moment.) 
 
 

Acte III – Invitation à la nuit 
 

L’horloge sonne dans la salle. On entend un miaulement derrière la porte. 
 
Mariette – Louis et Marie-Thérèse sont en train de chahuter le petit chat. Je les aurais du moins eus 
comme une mère en ces temps terribles. Il y avait tant de monde entre nous.  
 
Mariette (apaisée) – J’aime beaucoup ce que vous faites de cette soirée mes amis. La nuit tombe 
bientôt. Vous aurez été les seuls à n’être ni mes alliés ni mes opposants, mais mes partenaires de 
tableau historique, ma conversation intime sur mon improbable grâce. Merci d’avoir oublié mon charme 
hautain d’oeuvre d’art royal et mon rôle de délire putassier de gazette. Merci d’avoir accepté mon 

cadeau un peu convenu et d’avoir réalisé avec moi ce tableau romantique vivant. Il me donne l’espoir 
qu’un jour tout le monde sera libéré de la renommée, celle des autres ou celle de soi … (Elle arrête de 
les regarder et baisse les yeux pour montrer qu’elle souhaite rester seule. Liberté, Marseille et Egalité 
se retirent progressivement tout en l’écoutant.) Vendémiaire est doux et tendre ce soir. La Seine coule 
presqu’en douve sur le ventre plat de la Conciergerie. Elle rafraîchit à peine l’air des environs. Temps 
des vendanges et des moissons… vendémiaire sera mon improbable grâce cette nuit, celle de Jésus qui 
demande de ne pas juger et d’aimer l’Eternel imparfaitement mais avec tout son coeur, celle des 

Français qui peuvent maintenant se sentir libres de vendanger pour eux-mêmes et celle de me sentir 
gracieuse pour moi-même. Il y aura toujours des gens de bonne volonté et de bonne disposition pour 
aimer Lucrèce et Mariette, les êtres et les peuples grands, libérés et maladroits. Vendémiaire doux et 
tendre va remplir ma nuit. 
 
Elle sort de la salle vers sa cellule. 
 

FIN 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 



 
                                                                                                                                                          PTV – Printemps 2008 des Auteurs dramatiques  

13 

 

 

 

Le temps des enluminures 
 

 

 

Mireille CHAMEK 
 

 

 

 

Acte I 

 

Mathilde, une belle jeune fille à la chevelure dorée tisse au rouet une étoffe de brocart. Elle est 
enlumineuse par ailleurs et travaille à l’atelier de son père. Près d’elle une harpe. Elle est issue d’un 
milieu d’artisans aisés en Bourgogne.  
 
Mathilde - Vient dans mon cœur, Tristan que Dieu m’entende ! (Elle soupire.) 
 
Arrive son amie et confidente Geneviève. Elle est vêtue de noir avec un fichu blanc et un châle sobre est 
jeté sur sa robe plutôt sévère. Elle porte le deuil.  
 
Mathilde - Bonjour ma chère Geneviève, je me sens seule, je pense à Tristan, je sais qu’il est dans la 
cité ce soir, j’aimerais aller à la fête donnée par le Duc.  
 
Geneviève - Tu ferais mieux d’épouser Pierre, le maçon qui est un bâtisseur de cathédrales. Il ferait un 
bon mari et te donnerait de beaux enfants. Il est méritant, et tu aurais la protection de Dieu. 
  

Mathilde - Tu n’y penses pas,  jamais de la vie, ce colosse, il me fait peur, j’aime Tristan, tu le sais 
bien ! 
 
Geneviève - Que tu es sotte ! Il n’est pas méchant pour deux sous, il est vaillant, honnête et il te serait 
fidèle. Ce n’est pas comme ce Tristan toujours en quête d’aventures improbables.  
 
Mathilde - Tu as sans doute raison, je dois me raisonner, je vais me faire belle pour le bal. Le Duc 

donne toujours de belles fêtes et il invite tout le pays, pauvres et riches. Je me dois de plaire pour 
oublier Tristan (Elle paraît triste.) 
 
Geneviève - Sage résolution. Je vais t’aider à tresser ta chevelure, tes cheveux sont plus doux que la 
soie que tu files. Je veux te faire un présent, un couvre chef en batiste, bleu comme tes yeux azur. Je 
te prêterai un de mes plus beaux châles.  
 
Mathilde - Ma marraine m’a confectionné une jolie robe de lin et à mon cou, je porterai ma croix de 

baptême. Dieu va m’aider à calmer mon désarroi.  



 
                                                                                                                                                          PTV – Printemps 2008 des Auteurs dramatiques  

14 

Arrive Pierre, il est jeune, c’est un colosse, il a les cheveux noirs très épais. Il a encore son attirail de 
maçon, la lourde masse et la truelle à  la ceinture. Il émane de lui une grande gentillesse.  
 
Pierre - Bonjour Mathilde, tu es plus jolie que toutes les madones de Bruges. 
 
Mathilde (rougissant) - Tu es trop flatteur, ne me compare pas à une madone, ce serait un péché ! 
 
Pierre - Ah ! Toujours aussi timide… En revenant de mon travail j’avais le cœur léger à  l’idée de te 

faire un présent.  
 
Mathilde - Pierre, mais il ne fallait pas ! 
 
Pierre - Cela m’a fait plaisir. J’ai rencontré en chemin un colporteur. Il a su me faire l’article, voici une 
ceinture de cuir brodé pour entourer ta taille de guêpe 
 
Mathilde - Merci Pierre, elle est ravissante, moi qui te prenais… 

 
Geneviève (l’interrompant rapidement) - Moi j’aime beaucoup ce que vous faites, les bâtisseurs de 
cathédrales. Vous contribuez avec votre confrérie à embellir notre cité.  
 
Pierre - Je le fais avec plaisir, mon travail me passionne, j’ai l’impression de grandir avec Dieu.  
 
Geneviève - Mon défunt frère était tailleur de pierres, il a fait une mauvaise chute. Il est mort à 20 
ans de la gangrène. Ce soir-là, j’ai entendu, le miaulement d’un chat. 

 
Pierre - C’est bien malheureux, ces sales bêtes portent malheur, dit-on. Elles sont comme les sorcières, 
l’incarnation du démon.   
  
Mathilde - Je ne le crois pas, ce sont des créatures de Dieu. Ces croyances du Moyen-âge nous 
entraînent vers des conclusions hâtives. Il nous faut évoluer.  
 

Pierre (vexé) - Ce que j’en dis.  
 
Geneviève - N’en parlons plus, j’irai au cimetière dimanche porter un bouquet de lis sur la tombe de mon 
pauvre frère après la grand-messe. 
 
Mathilde - Je t’accompagnerai, je partage ta peine. En plus n’était-ce pas ton frère jumeau ? 
 
Geneviève - Si, en effet, je me sens comme amputée de mon double, et parfois dans le noir, je parle 

pour deux, pour le faire revivre. Cela me réconforte.  
 
Mathilde - Tu peux compter sur moi, si tu as trop de tristesse. Quand se termine ton deuil ?  
 
Geneviève - Dans un mois officiellement, mais un an ne suffira pas à combler ce manque, pour moi le 
deuil ne sera terminé que lorsque j’irai le rejoindre au Paradis, si Dieu daigne me faire cette joie.  
 
Pierre - Je m’engage à bâtir avec encore plus de dévotion pour abriter l’âme de ton frère. Si je suis 

doué, si Dieu me prête vie, mon vœu est de réaliser une statue.  
 
Mathilde - Tu es ambitieux, Pierre, c’est une grande qualité et fort louable ! 
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Pierre - Même avec acharnement, je ne parviendrai jamais à sculpter un visage aussi pur et radieux que 

le tien.  
 
Mathilde (gênée) - C’en est trop, je ne suis qu’une simple enlumineuse ! Je dois rentrer, mon père doit 
m’attendre. Au revoir Pierre !  
 
Pierre - Au revoir Mathilde !  (La regardant partir.)  Déjà tu enlumines mon cœur et tu as tissé ta toile 
autour du mien.  

 
Il sort ému, les larmes aux yeux.  
 
Geneviève (en aparté) - Quelle tristesse qu’elle n’aime que ce Tristan de malheur, cet aventurier, qui 
veut servir les causes les plus diverses, les bonnes, comme les mauvaises. J’ai entendu dire qu’il voulait 
se rallier à Henri le Navigateur pour partir à la conquête de terres nouvelles au large des confins du 
Portugal, découvrir l’Afrique… Elle n’a pas fini de l’attendre la pauvre petite !...  
 

 
 

Acte II 
 

Tristan au beffroi de l’Hôtel de ville.  
 
Tristan - Il est temps de rejoindre mes compères à la Taverne. J’y trouverai le boire et le mange, le 
pain et le  vin, le tintement des chopines et des tasses d’argent. A la sortie, j’en chancellerai de 

bonheur ! 
 
Pierre - Que fais tu seul Tristan, toi qui es toujours entouré de joyeux drilles ? Allons donc nous 
rafraîchir ensemble ; l’horloge du Beffroi vient de tinter l’Angélus. 
 
Tristan - Très bonne idée Pierre, mais de grâce, épargne mois le refrain de Mathilde. Tu t’es entichée 
de cette pudibonde, elle n’a pas la moindre idée de qu’est l’amour. Ce n’est qu’une pucelle. 

 
Pierre - Té, té, té, qu’est ce qui te prend, un homme ne parle pas ainsi des dames, tu n’es qu’un 
aventurier, sans foi ni loi, prend garde au revers de fortune.  
 
Tristan - Je préfère les filles des tavernes, elles aiment à rire, leurs gorges sont palpitantes, et à la 
vue de leurs cheville fines qui laissent deviner des océans de plaisir, je vacille (ses yeux brillent). 
 
Pierre - Moi j’aime Mathilde, et il ne me viendrait pas à l’esprit de lui manquer de respect. C’est une 

belle personne.  
 
Tristan - Toi tu l’aimes cette godiche, qui ne veut pas de toi ! 
 
Pierre - Hélas tu as raison, c’est pour toi que son cœur s’enflamme, toi le noceur, le paillard.  
 
Tristan - Balivernes, elle me traînerait à la messe, mais c’est au frais dans la Taverne que je veux 
communier, jouir de la vie avant de livrer bataille. 

 
Pierre - Bataille ? 
 
Tristan - Figures-toi que je suis prêt à partir sur les caravelles de Henri le Navigateur à la conquête de 
l’Afrique par le Portugal.  
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Pierre - Tu es libre et fougueux, sans entraves, c’est pour cela que Mathilde t’aime.  

 
Tristan  (fier, un peu ému) - Tu me voies à son bras, moi qui aime l’odeur de la mer, être libre ou dormir 
dans les fougères, faire ripaille où bon me semble ! 
 
Pierre - Et ton projet de navigation ? 
 
Tristan - C’est justement mon rêve, tout quitter pour faire fortune ! 

 
Pierre - Ou peut-être la mort ? 
 
Tristan - Peu importe, je ne suis pas né dans une famille aristocratique. Ma façon de devenir quelqu’un 
de respectable est celle que j’ai choisie, l’aventure, découvrir d’autres horizons, d’autres contrées 
inexplorées.  
 
Pierre - Moi mon rêve  commence et s’arrête à Mathilde. Je donnerais cher pour l’avoir à mes côtés 

pour le reste de mon existence, la choyer, l’aimer, la vénérer comme les saints qui peuplent nos 
cathédrales, sentir la chaleur de son corps, et m’unir avec elle dans la plénitude de l’amour… 
 
Tristan - Tu es un doux rêveur, avec ton métier et solide comme tu es, tu peux avoir la fortune, la 
reconnaissance de tes pairs, et toutes les femmes que tu désires.  
 
Arrive Geneviève. 
   
Geneviève - Vous voilà, comme deux larrons en foire, le vice et la vertu ! 
 
Pierre - Tu es bien belle ce soir, viens  te joindre à nous, buvons à l’âme de ton frère. Il avait du 
courage à revendre. A force d’avoir peur des morts, ils nous empêchent de nous réjouir, alors qu’ils 
dorment seuls. Le bruit des chopes doit bien leur manquer parfois.  
 
Geneviève - Tu as raison Pierre, pensons à eux avec la joie de les avoir aimés. Je suis si lasse de 

pleurer.  
 
Ils trinquent.  
Le soir est tombé, la nuit scintille de milliers d’étoiles. A la fenêtre apparaît Mathilde.  
 
Pierre - Bonsoir Mathilde, tu es aussi belle que tes enluminures, Dieu à dû te prendre pour modèle pour 
embellir nos parchemins. 
 

Tristan - Je ne te savais pas si romantique, mais c’est moi son héros, fantasque et solitaire comme un 
loup, l’aventurier.    
  
Pierre - Finalement, je t‘envie et même je t’admire. Veux tu que je te raccompagne Geneviève, nous 
parlerons de la belle Mathilde en chemin.  
 
Geneviève - Volontiers.  
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Acte III 
 

Mathilde sort de son échoppe. Elle porte sa toilette de soirée et s’apprête à aller à la fête. On entend 
les sons des luthiers. Geneviève vient à sa rencontre.  
 
Mathilde - Voudrais tu m’accompagner ? 
 
Geneviève - Je ne le souhaite pas mais demande à Pierre, il se fera une joie de t’y conduire.  

 
Mathilde - Je sais mais je ne  veux pas lui donner de fausses illusions. Je ne sais que faire. Mais j’ai 
promis d’aller au bal, où je risque de rencontrer d’autres enlumineurs. Il me faut une couleur rare et je 
ne sais comment me la procurer. Je souhaite acheter des parchemins précieux, on m’a parlé d’une qualité 
supérieure qui viendrait de loin très loin. Je manque de références. Je voudrais avoir ma propre 
échoppe, mon père doit m’aider dans ce sens.  
 
Geneviève - Demande à Pierre, il connaît beaucoup de compagnons dans la confrérie des bâtisseurs. 

Pourquoi ne pas joindre l’utile à l’agréable. 
 
Mathilde - C’est d’accord, je dois faire ma place dans  le métier, je dois me faire connaître. Père 
commence à être fatigué, je dois prendre la relève.  
 
Le colporteur passe.  
 
Geneviève (chuchotant) - Peux-tu envoyer un message à Pierre, c’est le maçon de la porte d’Orient. Sa 

maison possède une belle façade et le perron est en pierre de taille. Pour l’heure, il doit se trouver à la 
Taverne. Dis lui de se rendre aux festivités. De plus il aura une belle surprise.   
 
Elles rentrent en riant. 
Bal : Par terre un brelan est posé, des joueurs disputent une partie de dés. Il y a des jeux de boules, 
des soules à la crosse. Des musiciens jouent de la flûte de même que  des luthiers apportant  la note 
musicale si enjouée et entraînante mais tout de même plus sophistiquée que celle des flûtes. L’ambiance 
est agréable.  
 
Mathilde - Suis-je assez bien coiffée ? Je me dois d’être avenante si je rencontre des confrères. Je 
dois faire honneur au métier de mon père, et bien le représenter.  
 
Geneviève - Tu penses trop à ton travail ; songe aussi à t’amuser tu n’as que 20 ans, ne l’oublie pas. Les 
galants vont se précipiter pour t’inviter à danser. Tiens justement, voilà Tristan et Pierre.  
 

Mathilde (pâlit) - Mon Dieu, je suis affreuse… Comment me résoudre à danser avec Pierre alors que 
j’aimerais tant être dans les bras de Tristan. C’est embarrassant, mais comment Pierre ? 
 
Soudain, elle réalise. 
 
Mathilde - Ne serait ce pas ce gamin de colporteur ? 
 
Geneviève silencieuse.  
 
Mathilde - Tu es incorrigible ma  bonne amie.  
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Geneviève - Ne pouvant t’accompagner, je m’en  voulais de te priver de cette fête. Amuse-toi bien  et 

ne m’en veux pas trop d’être intervenue pour que nos deux amis te fassent la cour. Essaie de te décider 
à la fin !   
 
Mathilde - Je ne t’en  veux pas, mais je suis quand même dans le pétrin ! 
 
Geneviève partie, Pierre toujours aussi amoureux fait sa cour. L’ambiance s’y prête également. D’autres 
couples se forment, rient et dansent. 
 
Pierre - Tu es magnifique, et ce doux parfum… (Il se penche délicatement sur sa main gantée.)  
 
Mathilde (timide) - Je suis venue à la fête surtout pour mon travail. Je compte ouvrir mon échoppe et 
agrandir celle de mon père.  
 
Tristan - Le Moyen âge permet aux femmes de travailler, c’est le comble. Pour moi, une femme se doit 
de rester à son foyer, avoir des enfants, faire la cuisine que sais-je encore, toutes ces choses 

indispensables.  
 
Mathilde - Oui mais j’ai eu la chance d’avoir un père qui n’ayant pas eu de garçon m’a élevée comme un 
fils. Il m’a transmis son art dès le plus jeune âge.  Et c’est devenu une véritable passion. J’ai déjà joué le 
rôle de mère, puisque la mienne n’est plus hélas. Donc les tâches domestiques, je les connais aussi, sois 
sans crainte Tristan ! 
 
Pierre (épaté) - Fantastique, tu vas devenir une femme accomplie et prospère.  

 
Mathilde - On voit que tu connais le travail, notre pays est à l’apogée du gothique flamboyant, grâce 
aux richesses apportées par le textile ou la métallurgie par exemple, les Ducs de Bourgogne ont permis 
l’épanouissement des Arts et des Lettres. Nous sommes à l’automne du Moyen Age. Période rêvée pour 
faire exploser les tonalités les plus vives. Je suis fière du métier de mon père.  
 
Tristan - Là tu m’impressionnes.  

 
Mathilde - Tristan, tu as bien dit que tu t’embarquais avec Henri le Navigateur ? 
 
Tristan - Oui, pourquoi cette question ?  
 
Mathilde - Il me manque des produits de couleur qu’on ne trouve pas en France, ce sont les couleurs de 
l’Afrique ou de l’Inde. Crois-tu si tu reviens un jour pouvoir me rapporter ces précieuses matières ? 
 

Tristan - Bien sûr que je reviendrai, mais pas seulement avec tes couleurs, mais aussi l’or, l’argent, les 
épices, la fortune quoi !!! 
 
Mathilde - Les couleurs de l’Afrique seraient pour moi une petite fortune, elles feraient le bonheur de 
mon père et du mien.  
 
Tristan - C’est promis, je ferai ta fortune et j’en serai fier. 
 

Pierre (veut profiter de la présence de Mathilde) - Mathilde, tu aimes peut-être aussi danser tout en 
étant une bonne petite femme d’affaires ? 
 
Mathilde (un peu gênée) - Oui bien sûr, mais la journée a été rude. Elle s’assoit un instant. 
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Tristan - Bien sûr Mathilde rêve de danser, mais c’est moi son cavalier préféré.  

 
Musique, rires.  
 
Pierre - Hélas, je le pense aussi. Je vais chercher un pichet de vin frais pour nous trois.  
 
Tristan - J’avoue que je suis un peu surpris, je ne te savais pas si avisée. Nous les hommes sommes 
toujours un peu rustres. Veux-tu m’accorder cette danse en guise d’excuse ? 

 
Mathilde (rougissante) - Avec plaisir.  
 
Ils dansent au son des luthiers. Mathilde semble aux anges.  
 
Mathilde - Je ne sais pas grand-chose sur toi finalement.  
 
Tristan - On pourrait croire que je suis un fainéant, un aventurier. Mais j’ai confiance en ma bonne 

étoile. Tu as entendu parler de Henri le Navigateur donc ?  
 
Mathilde - Oui par mon père. Je sais que c’est un personnage hors du commun. 
 
Tristan - Henri est un des fils cadets du roi Jean 1er du Portugal. Sa mère avant de mourir lui aurait 
remis une épée afin de diriger es chevalier du royaume. Je suis le cadet d’une famille, je veux découvrir 
de nouveaux monde, grâce à ce navigateur qui va participer à de grandes découvertes, l’Afrique, l’Inde, 
des pays à explorer et à exploiter. Ce sera la chance de ma vie ! 

 
Mathilde - Tu as le goût du risque ? 
 
Tristan - Oui je me sens fait pour çà. La vie ne m’a rien apporté de bon à ma naissance. 
 
Mathilde - Tu parais pourtant si gai ! 
 

Tristan - Oui, car je suis plein d’espoir. Je suis prêt me battre jusqu’à la mort, la tache ne sera pas 
aisée.  
 
Mathilde (très émue) - Mourir, oh ! Quelle tristesse, pas toi ! 
 
Tristan - Rassure-toi, je ne suis pas un mécréant ? Il y a un Dieu pour tout le monde. Et même si 
parfois je passe mon chemin sans lui rendre visite, je sais qu’il est là au dessus de ma tête pour me 
protéger.  

 
Mathilde - En fait, tu es quelqu’un de bien et même je t’admire pour ton courage.  
 
Pierre arrive.  
 
Pierre - Alors comment vont les tourtereaux ?  
 
Mathilde - Pierre !!!! 

 
Tristan - Bien et mais sache que je n’aime que ma liberté et la belle demoiselle force le respect.  
 
Pierre - Ah, c’est toi qui me fais la morale maintenant, quel fieffé coquin ! 
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Mathilde - Restons amis Pierre, et cette danse et tout ce bruit m’ont épuisée. Peux-tu me ramener à la 

maison.  
 
Pierre - Déjà ! La fête ne fait que commencer.  
 
Mathilde - Marchons si tu le veux bien.  
 
Pierre - Tu as de la peine, je le vois bien, pourtant moi je suis prêt à t’aimer et à te protéger et te 

respecter. 
 
Mathilde - Je le sais, mon père connaît les architectes, ils ne tarissent pas d’éloge à ton sujet. Mon 
père t’apprécie beaucoup.  
 
Pierre - A quoi bon plaire à un père si sa fille ne m’aime pas ? 
 
Bref silence. Pierre est très triste.  
 
Mathilde - Allons faire une partie d’échecs. 
 
Pierre - Je veux bien être ton roi et j’opterais pour la diagonale du fou qui conduit à ton cœur. Je suis 
fou n’est-ce pas ? 
 
Mathilde rit.  
 
Pierre - Je suis fou, du moment que j’entends ton rire cristallin atteindre les étoiles. 
 
Mathilde - Tu aurais dû être poète. 
 
Pierre (un peu grisé par le vin frais et la belle soirée) - Sous une belle pluie d’étoiles, je voudrais que 
nos cathédrales inscrivent dans le futur notre génie et  qu’elles s’élèvent majestueux témoins  d’une 
époque de non obscurantisme, une époque où le monde entier sera émerveillé par nos chefs d’œuvre.  

 
Mathilde - Tu as raison, quelle époque de créativité en France, elles rayonneront dans le monde entier. 
Nous sommes des artisans du sublime.  
 
Ils se taisent, émus. Mathilde et Pierre arrivent devant l’échoppe.  
 
Mathilde - Je rêve d’écrire mon nom près de celui de mon père et de faire mieux connaître notre art, 
celui qui enlumine les parchemins, et laissera une trace indélébile du Moyen Age.  

 
 

Epilogue 
 

Tristan a perdu la vie durant son expédition en Afrique. Il a fait porter un sac de couleurs précieuses 
dont rêvait Mathilde avec des secrets de fabrication, une fortune pour elle. Elle a pu ainsi devenir une 
enlumineuse reconnue et fortunée. Il lui a fait remettre un message :  
« Epouse Pierre, ensemble vous contribuerez à relever des défis, tâche que je n’ai pas eu le temps 
d’accomplir ».  
Pierre et Mathilde se sont mariés. Mais Mathilde n’oublia jamais Tristan.  
 
 

Fin
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Une Rencontre … 

 
 
 

Camille COHENDY 
 
 
 

L’histoire se déroule au 18ème siècle (siècle des Lumières), en plein cœur de Paris, dans un hôtel 
particulier. Nous sommes plus particulièrement vers la mi-mai 1778. Dans une chambre, deux femmes, 
Rose et Elisabeth. Dans une autre, un homme, Blake. Ils sont trois anglais d’une même famille (frère et 
sœurs), se préparant à rendre visite à Voltaire, écrivain et philosophe, durant les derniers jours  de sa 
vie.  

 
 
 

Scène 1  
 
 

La chambre des jeunes femmes. Il y a deux lits, une grande armoire, une horloge et un secrétaire ainsi 
que trois chaises. Rose est seule, Elizabeth est sortie voir des amis, mais ne tardera pas à rentrer. Elle 
relit la lettre qu’elle vient d’écrire à son oncle. 
 
 
Rose -  Ici, tout est noir et froid, cher Christopher. 
                Ce n’est pas comme à Londres, non. 

   Bien sûr ici le brouillard n’a pas loi, 
   Mais les cœurs et les âmes sont froides, 
   Les gens se renferment dans les apparences, 
   Ne voulant pas voir toute la misère 
   Qui est juste à côté d’eux sur le trottoir, 
   Et espère toujours recevoir une pièce ou deux 
   De ces gens hautains et trop imbus d’eux-mêmes 
   Pour voir que d’autres qu’eux, trop pauvres, 

   N’ont même pas de quoi manger et dormir. 
   Oh mon oncle, ils ne pensent qu’à eux, 
   Râlent en permanence et sont aveuglés 
   Par leur égoïsme stupide et immature. 
   Ils sont restés des enfants capricieux,  
   Parce qu’ils ont toujours vécu dans le luxe 
   Et la débauche ne leur fait plus rien,  
   Ils ont tout vécu avant d’avoir 20 ans. 

   Mon cher oncle, je ne vous remercierai 
   Jamais assez pour votre éducation humaine 
   Où vous nous avez appris tant de choses,  
   Car grâce à vous, je m’émerveille encore 
   De tant de choses qui pour eux ne sont rien. 
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   Je vous laisse ici, dans mon Londres chéri,  

   Car ce soir nous devons dîner avec un certain 
   Voltaire, je crois que c’est un écrivain, 
   Et  j’ai encore beaucoup à faire. 
   Votre nièce  qui vous aime tant. 

     Rose. 
 
Dommage que je n’aie plus le temps 

Pour lui rajouter quelques lignes,  
Mais une autre lettre suivra 
Pour lui donner bien des nouvelles 
De ses nièces qui se languissent 
En attendant leur retour à Londres. 

 
Quelques secondes plus tard, Elizabeth rentre, le rouge aux  joues  d’avoir  couru.  Rose  a  déjà  plié  la 
lettre et l’a mise dans une enveloppe, et rangé dans le secrétaire. 
 
Elizabeth - Eh bien ma chère sœur, à qui écriviez-vous ? 
 
Rose -  J’écrivais à notre cher oncle resté au pays, 
   Pour lui donner de nos nouvelles, 
   Lui assurer notre amour éternel 
   Et lui évoquer mon mal du pays 
   Parce que de Londres tout me manque, 

   Paris est si égocentrique. 
 
Elizabeth - Allons ma chère sœur, reprenez goût 
   A la vie en ce pays, car j’ai appris 
   Qu’il nous y faudrait encore rester 
   Pour quelques semaines de plus. 
   En effet, Monsieur  Voltaire,  

   Que nous rencontrons ce soir, 
   Reste ici quelque temps 
   Et aimerait avoir notre compagnie 
   Durant son séjour dans la capitale. 
 
Rose -  Ne peut- il vraiment pas 
   Se passer de nous pendant ce temps ? 
   J’aimerais revoir les paysages anglais, 

   Et puis il vient souvent à Londres, 
   Il pourra s’entretenir avec nous 
   Le temps qu’il voudra là-bas, 
   Mais j’aimerais vraiment rentrer. 
 
Elizabeth - Je le sais bien, et moi aussi 
   J’aimerais rentrer à la maison, 
   Mais aux dernières rumeurs, 

   Il paraîtrait qu’il soit malade, 
   Et comme il est n’est plus très jeune, 
   Il se pourrait qu’il n’ai le temps 
   De revenir en Angleterre 
   Avant de partir rejoindre les ombres, 
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   Très chère sœur. 

   Accordons- lui au moins ce plaisir 
   D’avoir des gens de son pays d’adoption 
   Aux dernières semaines de sa vie. 
   Et puis, Blake m’a donné son avis,  
   Et il pense rester le temps qu’il faudra 
   Pour que Monsieur de Voltaire 
   S’en aille en paix. 

 
Rose -  Espérons seulement que son  trépas 
   Ne sera pas long et douloureux. 
   Je m’excuse de parler ainsi,  
   Mais malgré l’affection que je lui porte, 
   Je n’aimerais pas qu’il souffre trop 
   Et qu’il meure vite si, comme vous le dites 
   Il est mal en point. Et puis, j’espère 

   Pouvoir rentrer bientôt aussi. 
   Mais assez bavardé, préparons nous, 
   Nous allons bientôt partir. 
 
 

Scène 2  
 

Toujours dans la  chambre des jeunes filles. Une bonne heure  a  passé,  et  l’horloge  sonne  18  heures. 
Blake, leur frère, passe la tête par la porte pour savoir si elles sont prêtes. 
 
Blake - Eh bien mes chères sœurs, 
   La mode  vous aurait-elle prise 
   De mettre tant de temps 
   Pour vous préparer à sortir ? 
   Non que je m’en désole 

   De vous voir belles en ce jour 
   Mais notre hôte d’un soir 
   Habite assez loin de notre hôtel 
   Et il faudra bien deux heures 
   Pour rejoindre sa maison. 
 
Rose -  Nous arrivons Blake, 
   C’est juste qu’un contretemps, 

   Du reste bien fâcheux, 
   Nous a beaucoup retardées 
   Mais d’ici quelques minutes 
   Nous arriverons sous vos yeux. 
 
Elizabeth - Ne vous fâchez point cher frère, 
   Car notre retard a une excuse 
   Que je viens vous fournir. 

   En effet, vers 17 heures 30,  
   Un chat est arrivé dans notre chambre 
   Et a voulu jouer avec nous. 
   D’ailleurs, il est dans le salon. 
   Nous avons pu le congédier 
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   Sans trop qu’il se fâche, car 

   C’est un chat bien turbulent. 
 
Blake - Bien, j’accepte vos excuses, 
   Mais présentez vous sous peu 
   Dans l’entrée, près du salon 
   Pour dire au revoir à notre invité, 
   A qui je vais rendre visite 

   En attendant votre arrivée. 
 
Elizabeth - Très bien, nous arriverons 
   D’ici quelques minutes,  
   Le temps de finir de mettre 
   Nos colliers et bijoux d’or 
   Que l’on nous a offerts. 
 

 
Scène 3  

 
L’on change de décors. C’est la salle à manger de Voltaire. Une  table  étrangement  ronde,  avec  quatre 
chaises disposées autour. Autant  de  couverts  sont  mis.  La  lumière  est  assez  faible,  la  scène  est 
éclairée aux bougies disposées aux murs et un chandelier sur la table. Il est environ 22 heures. 
 
Voltaire -  Eh bien, mes amis, que pensez-vous 

   De Paris depuis votre arrivée ? 
   Ah, si j’en avais la force, je vous 
   Emmènerai dans mon domaine,  
   A Ferney, aux limites franco-suisses. 
   Mais j’ai bien peur, malheureusement 
   De ne pas en avoir le temps. 
 

Blake - Allons, monsieur, vous avez encore 
   L’allure assez imposante pour 
   Un homme de votre âge, 
   Et puis, vous marchez encore bien. 
   Vous avez l’air bien en forme,  
   Et vous ne faites point vos 83 ans. 
 
Voltaire -  Ne me flattez point monsieur,  

   Mes articulations sont défectueuses 
   Et ma plume se fait lourde 
   Certains soirs en solitaire. 
   Pourtant, j’ai encore la force 
   Dans quelques jours, samedi,  
   De me présenter aux francs-maçons 
   Pour devenir un de leurs membres. 
 

Elizabeth -  Excusez mon ignorance, Monsieur, 
   Mais je n’ai jamais totalement compris 
   Ce qu’étaient les francs-maçons. 
   Pourriez-vous me l’expliquer ? 
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Voltaire - Bien sûr jeune demoiselle. 

   Tout d’abord, il vous faut savoir 
   Que la franc-maçonnerie a  
   De nombreuses origines, 
   Véridiques ou légendaires. 
   Il est dit qu’elle fût fondée 
   En Ecosse, au 16ème siècle. 
   Pour d’autres, le fondement 

   Revient aux origines mêmes 
   De la terre. En effet, ils pensent 
   Que Adam, Noé ou encore 
   Hiram Abi qui construisit le temple 
   De Salomon, étaient les premiers 
   Maçons de la terre. Mais chaque Loge 
   Croit en une origine différente. 
   Ces sociétés sont présentes 

   Partout dans le monde et ont 
   Chacune des rituels différents. 
   Mais le but, à la base, de ces associations 
   Et de s’entraider, de partager  
   Toutes ses connaissances 
   Dans des domaines très divers. 
   C’est un peu une communauté 
   D’amis qui s’entraident. 

   Ils se veulent apolitique 
   Et aussi areligieux.  
   Mes explications succinctes 
   Vous suffisent-elles ? 
 
Elizabeth - Merci beaucoup Monsieur, 
   Vos explications me suffisent 

   Amplement pour le moment. 
   Mais dites-moi, pourquoi 
   Avez vous décidé de faire partie 
   De ce grand mouvement ? 
 
Voltaire -  J’ai toujours eu les mêmes idées 
   Qu’eux, mais je n’ai jamais voulu 
   Rentrer dans leur confrérie. 

   Mais maintenant, comme je sens 
   Que ma fin est proche, je me dis 
   Qu’il ne faudrait pas que je meure 
   Sans en faire partie. 
 
Rose -   Pourtant, vous dites que ce mouvement 
   Est apolitique, et pourtant, 
   Si ma mémoire ne m’abuse, 

   Vous avez plusieurs fois dû fuir 
   A cause de vos écrits et paroles 
   Contre la royauté de votre pays.  
 
Voltaire -  C’est exact, mais c’était il y a longtemps,  
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   Et puis, c’est la confrérie qui est 

   De ce bord, moi je sui moi, et toutes 
   Mes idées ne correspondent pas 
   Forcément avec ce qu’ils pensent. 
   Mais, dans la plupart des cas, je suis 
   En accord avec leur mode de pensée. 
 
Rose -          Vous vous dites aussi déiste, alors 

   Que la franc-maçonnerie est, elle 
   Areligieuse. Vous semblez rempli 
   De toutes sortes de contradictions. 
 
Voltaire -  En effet, mais il existe une différence,  
   Subtile, certes, mais elle est là. 
   La franc-maçonnerie est areligieuse,  
   Mais ne condamne pas les religions. 

   Elle n’’appartient à aucune confession 
   Mais n’exclut pas des membres déistes. 
   En effet, les pratiques religieuses  
   Ne sont en aucun cas admises, mais 
   Le fait de croire en quelque chose 
   De supérieur à nous, ce qui est mon cas,  
   N’est pas exclu.  
 

Rose -  Donc, si je vous suis, on peut avoir 
   Des convictions politiques et religieuses, 
   Et du moment qu’on ne les énonce pas, 
   Que l’on n’y fait pas référence dans la Loge, 
   On peut être franc-maçon. 
   Il suffit de mettre de côté ses convictions 
   Pour partager son savoir et aider des gens 

   Qui en ont besoin. 
 
Voltaire -    Vous avez tout compris, jeune demoiselle. 
   Ce n’est pas toujours aisé de savoir 
   Faire la différence entre deux notions 
   Particulièrement proches l’une de l’autre. 
 
Blake - Monsieur, je vous prie de nous excuser,  

   Mais nous allons devoir rentrer. 
   Il commence à se faire tard et puis 
   Demain nous avons de nombreuses visites 
   Chez des amis de notre famille. 
 
Voltaire -  Comme il vous plaira. Ceci dit, c’est dommage 
   Que vous deviez si vite partir. Mais sachez 
   Que ma porte vous est grande ouverte 

   Tout le temps que durera votre séjour 
   Et que vous pourrez venir me voir 
   A n’importe quelle heure du jour 
   Pour bavarder un peu. Un vieil homme 
   Solitaire à besoin de compagnie 



 
                                                                                                                                                          PTV – Printemps 2008 des Auteurs dramatiques  

27 

   De temps à autres pour se sentir 

   Quelque peu rajeunit ! 
 
Elizabeth, Rose & Blake  (sortant) - A bientôt Monsieur ! 
 
 
 

Scène 4  
 

De retour dans l’hôtel. Nous sommes au salon, le lendemain matin. Elizabeth, Blake et Rose discutent. Il 
y a 3 fauteuils dans lesquels ils sont assis, toujours une  horloge  et  un  peu  de  mobilier.  Le  chat  est 
encore là, sur les genoux de Rose qui l’a adopté. Il ronronne du plaisir de se faire caresser. 
 
Rose -  Je crois finalement que je vais  
   Rester ici, ce Voltaire me plait. 
   Il est d’une grande érudition 

   Et a une conversation agréable. 
   Et tant pis, les brouillards londoniens 
   Attendront encore mon retour 
   Quelques semaines de plus. 
 
Blake - Pourquoi, vous aviez le mal du pays ? 
 
Rose -   Eh bien oui, cher frère. Tout me manque 

   De Londres, à commencer par l’accueil 
   Des gens, leur hospitalité. Ici, ils reçoivent 
   Pour qu’on les écoute seulement, alors que,  
   En Angleterre, on reçoit pour entendre 
   Parler les autres gens, on ne se moque pas 
   D’autres gens dans leur dos, et puis notre 
   Oncle me manque cruellement. Qu’il doit 

   S’ennuyer tout seul dans sa grande maison. 
 
Elizabeth - Tiens, d’ailleurs, n’aviez vous pas pour 
   Projet de lui écrire une autre lettre 
   Ce matin même, pour lui raconter 
   Ce que notre hôte d’hier soir nous a 
   Raconté ? Filez vite, votre écritoire 
    Vous attend impatiemment. 

 
Rose   sort,   en   oubliant   que  le  chat  est  sur  ses  genoux.  Il  retombe  sur  le  sol  en  miaulant  de 
mécontentement, et puis se promène un peu dans la  pièce  avant  de  sauter  sur  les  genoux  de  Blake.  
Seuls Blake et Elizabeth sont encore sur scène. 
 
Blake - C’est tout de même un personnage étrange, 
   Ce Voltaire. Il est rempli d’idées  
   Qui se contredisent sans arrêt,  

   Et pourtant il s’y retrouve facilement. 
   Tout est en nuances chez lui. 
   Il y a chez lui quelque chose de plus, 
   Il a un esprit très développé, une plume 
   A faire mourir de jalousie les meilleurs 
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   Auteurs de siècles passés, et en plus,  

   Il n’est jamais à court d’idées, 
   Il défend tout ce qui lui tient a cœur, 
   Sans jamais faillir. Il a dû fuir 
   A plusieurs reprises pour éviter 
   De finir en prison ou dans la tombe. 
   Et à 83 ans, il a encore de nouvelles 
   Idées qui lui viennent. Bien que je ne sois 

   Pas en accord avec tout ce qu’il dit 
   Et pense, comme par exemple sa haine 
   Du peuple juif, je le trouve exceptionnel. 
 
Elizabeth -  En effet, il m’a fait une impression étrange 
   Hier soir au dîner. Que dirais-tu 
   Que l’on aille lui rendre visite 
   Vers les 17 heures, pour le thé ? 

 
Blake - Je trouve ton idée excellente, 
   Et je suis sûre que Rose appréciera, 
   Et puis j’ai tant de choses à lui demander. 
   Ses écrits, notamment « Candide »,  
   Me laissent un peu perplexe. 
 
 

 
Scène 5  

 
Rose, seule dans sa chambre, est en train d’écrire à son oncle leur rencontre avec Monsieur Arouet. 
 
 
Rose -   Cher oncle de mon cœur, 

   Je vous ai dit hier que nous devions 
   Rencontrer hier soir Voltaire.  
   C’est chose faite ! C’est un personnage 
   Enigmatique encore pour moi.  
   Nous avons parlé pendant plus de  
   Deux heures sur divers sujets, 
   Notamment sur les francs-maçons, 
   Et les nuances de langage. 

   Il nous a invités à revenir le voir                                                                                                                                                
   Autant de fois que nous le souhaitons, 
   Quand nous le voulons.  
   C’est un esprit tellement brillant, 
   Et j’aimerais tant apprendre de lui 
   Tout ce qu’il est possible de savoir 
   Sur le monde. Il a beaucoup voyagé 
   En Europe, et a vécu en Angleterre 

   Il y a quelques années. Il a aussi un 
   Domaine en Suisse, et nous aurait 
   Bien invités si sa santé lui permettait 
   De nous accompagner, mais il ne le peut. 
   Ici, il est très connu pour ses pièces 
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   De théâtre, mais j’ai surtout lu ses 

   Livres philosophiques et certains  
   De ses pamphlets.  
   Blake et Elizabeth aimeraient aussi 
   Le revoir sous peu, alors j’espère 
   Pouvoir, à ce moment-là, lui poser 
   Toutes sortes de questions. 
   Finalement, nous allons rester 

   Plus longtemps, quelques semaines, 
   Car selon ce qui se dit, Voltaire 
   Serait malade, et n’aurait plus 
   Très longtemps à vivre.  
   Nous aimerions donc le connaître mieux 
   Avant qu’il ne nous quitte. 
   Je vous embrasse bien fort, 
   Et je suis sûre que ma sœur et mon frère 

   Se joignent à moi pour vous envoyer 
   Leurs plus tendres baisers. 
   Je l’espère à bientôt. 
        Rose. 
 
   J’aurais tellement voulu en dire plus, 
   Mais je ne trouve pas les mots. 
   Si un jour ils me reviennent, 

   Je lui enverrai une plus longue 
   Missive. En attendant, il faut 
   Que je me prépare à aller 
   Rendre visite à un certain 
   Monsieur d’Escalagne. 
 
 

Scène 6  
 

De retour chez Voltaire. L’horloge indique 18 heures. Rose, Blake, Elizabeth et leur hôte sont en grande 
discussion sur « Candide », conte philosophique. 
 
 
Blake - Je me demandais, Monsieur,  
   Pourquoi avez-vous publié 

   Ce conte sous un faux nom 
   Et dans un autre pays ? Il ne 
   Dénonce pourtant pas 
   Le pouvoir français, pour une fois. 
 
Voltaire - C’est alors que vous n’avez pas 
   Assez lu entre les lignes, jeune homme. 
   Voyez-vous, c’est un texte virulent 

   Contre le pouvoir en place. 
   Sous couvert d’un jeune homme 
   Venant d’un pays imaginaire 
   Et  voyageant à travers le monde 
   Avec un maître tellement idéaliste 
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   Qu’il en devient stupide et lui-même 

   Croyant à son précepte pour penser 
   Que ce qu’il voit n’est pas grave, 
   Que tout est pour le mieux 
   Dans le meilleur des mondes.  
   Sous couvert de ces deux personnages 
   En apparence assez simples,  
   Tout le système est remis en cause. 

   L’on peut voir à travers sa quête 
   De sa belle princesse, un voyage 
   Initiatique à la fin duquel il ne croira 
   Plus aux préceptes de son maître, 
   Mais sera désabusé par le système. 
   Par exemple, lorsqu’il entre en Surinam,  
   La traite des noirs est évoquée, 
   Le mauvais traitement que les blancs 

   Leur inflige aussi. Ils sont très 
   Sévèrement réprimandés pour 
   Quelque chose de ridiculement stupide, 
   Mais ils ne se rebellent plus, ils en ont 
   Bien trop vu pour pouvoir le faire. 
   C’est un peu la position du peuple. 
   Il est tellement écrasé par le roi 
   Qu’il est fatigué de vouloir se battre. 

 
Blake - Je comprends mieux maintenant. 
   Tout n’est que métaphore pour  
   Essayer de changer les choses. 
   Je pense que si tout le monde 
   Comprend bien ce texte, 
   Une révolution guète ce pays,  

   Et c’est pour bientôt je pense. 
 
Voltaire -   Peut-être êtes-vous un visionnaire 
   Jeune homme, l’avenir seul 
   Pourra nous le dire. Hélas,  
   Je pense ne plus être là 
   Quand tout cela arrivera. 
   Je serais parti depuis longtemps. 

 
Elizabeth - Peut-être serez-vous parti, 
   Mais vos écrits resteront et guideront 
   Peut-être les révolutionnaires. 
   Alors, vous y participerez en quelque sorte. 
 
Rose -   J’ai beaucoup d’admiration pour vous, 
   J’aime beaucoup ce que vous faites, vraiment, 

   Mais une partie restera toujours 
   Bien énigmatique pour moi. 
   Vous avez une plume superbe, 
   Un style bien à vous, cassant et 
   Très ironique quand il le faut. 
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   Vous maniez l’écriture comme 

   Un Mongol son cheval, avec naturel 
   Et tellement d’aisance. C’est troublant. 
 
Voltaire -   Je vous remercie mademoiselle,  
   J’apprécie les critiques et les éloges 
   Seulement lorsqu’ils sont instructifs. 
   Si vous ne m’aviez pas fourni une raison,  

   Il se peut que je vous aie renvoyée. 
   Mais vous avez beaucoup d’éducation,  
   Et j’aurais été gêné de le faire. 
   Mais sur quels textes votre réflexion bloque ? 
 
Rose -   A vrai dire, un peu tous.  
   Ils ont une tournure si particulière 
   Que je ne sais dans quel sens 

   Les prendre pour les comprendre. 
 
Voltaire -  Je crains dans ce cas mademoiselle 
   Que je n’aurai jamais le temps 
   De tout vous décrypter. 
   Mais, lorsque vous vieillirez, 
   Si vous les relisez, tous ces textes 
   Qui pour vous sont mystérieux, 

   Vous les comprendrez bien mieux,  
   Parce que vous aurez acquis  
   Une plus grande expérience de la vie. 
 
La discussion se poursuivit jusqu’à tard le soir.  
 
 

Scène 7  
 

Quelques jours plus tard, ils apprennent la mort de François-Marie Arouet, dit Voltaire. Ils sont sous le 
choc. Ils ne s’y attendaient pas. On les retrouve dans le salon. 
 
 
Elizabeth - Même si je savais qu’il allait mourir,  
   Que ça ait été rapide comme ça,  

   C’est étrange, ça laisse un goût 
   D’inachevé. Peut-être avais-je tord,  
   Mais je m’étais attachée à lui,  
   A ce vieil homme un peu bougon,  
   Mais tellement savant. Il avait 
   Encore tant à nous apprendre. 
 
Blake - Au moins, il nous laisse un héritage,  

   Ses correspondances. Il pensait 
   Sûrement que nous en ferions 
   J’espère un bon usage. Il a placé 
   Sa confiance en nous, il est de notre 
   Devoir de ne pas la trahir. 
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Rose -  Excusez-moi, il faut que je sorte. 

 
 

Scène 8  
 
 

Rose, seule dans la chambre, écrit de nouveau, mais cette fois pas à  son  oncle.  Juste  un  poème,  pour 
Voltaire. 

 
Rose -  Du plus profond de ma mémoire,  
   Je me souviens toujours vous avoir lu,  
   Et aujourd’hui que vous n’êtes plus, 
   Je ne puis être bien triste de votre mort. 
 

Je ne sais qu’écrire à votre propos,  
Vous qui avez tant utilisé les lettres 

Pour faire passer vos belles et grandes idées, 
Vous étiez mon maître, vous voilà parti. 
 
Tant de gens utilisent à tord vos mots 
Pour essayer de vous abaisser, vous ridiculiser, 
Mais moi je sais bien qu’ici bas, 
Vous étiez bien plus haut qu’eux tous. 
 

Une nouvelle étoile brillera ce soir 
Au firmament des grands philosophes,  
Et le monde pleure déjà à chaudes larmes, 
Et élève vos écrits à votre hauteur. 
 
Ils louent votre esprit si fin et intelligent,  
Mais ils ne connaissent votre cœur. 

Ils savent trop bien vos combats,  
Mais en oublient bien vite l’homme. 
 
Ils vous érigent en espérant des statues,  
Pour que vous restiez encore un peu 
Avec eux, pauvres mortels qu’ils sont, 
Mais ne se doutent pas de ce qui les attend. 
 

D’ici peu, je le sens, la révolution sera là,  
Et ceux qui ont trop de privilèges 
Perdront tout bien trop rapidement,  
Et n’auront plus rien pour pleurer. 
 
Vous, Monsieur, vous regarderez de haut 
Ces ignorants qui pensaient trop fort 
Que leurs privilèges dureraient toujours,  

Et même là ils ne vous comprendront. 
 
Monsieur, je vous dis maintenant Adieu, 
Car vous êtes partis mais pas trop loin 
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Pour que ce poème vous arrive entier, 

Avant qu’il ne soit bien trop tard. 
 

Elizabeth rentre dans la chambre, et lit un peu par-dessus l’épaule de sa sœur.  
 
Elizabeth - Comment peux-tu prédire 
   La mort de la noblesse maintenant,  
   Alors que presque rien ici 

   Ne le laisse présager.  
 
Rose -  Je le sens, c’est tout simple. 
   Leur temps est bientôt révolu, 
   Et quoi qu’ils essayent, cela échouera,  
   Parce que tout marchera contre eux. 
   Qu’ils profitent bien de leurs dernières années 
   Avant de passer à la fourche. 

   Nous ne serons plus ici, bien sûr, 
   Nous seront retournés à Londres, 
   Mais les mots traverseront La Manche 
   Pour nous apporter des nouvelles de massacres 
   Des nobles, tués par centaines. 
   Le faste, la richesse, leur égocentrisme, 
   Plus rien ne leur servira pour survivre 
   Dans un monde qui n’est déjà plus 

   Qu’un rêve auquel ils veulent encore croire,  
   Mais le peuple n’est plus dupe, 
   Et il se révoltera très bientôt, grande sœur. 
 
C’est au tour de Blake de rentrer dans la chambre des filles. Il a le chat dans les bras, et le caresse. 
 
Blake - Et comment allons-nous l’appeler 

   Ce petit chat qui n’a pas de maître ? 
   C’est vrai, il est à nous maintenant, 
   Et garder un chat sans nom, ce n’est pas bon. 
 
Elizabeth - Pourquoi ne pas l’appeler Voltaire ? 
   C’est vrai, il était un peu comme un chat, 
   Félin et ironique, se moquant des gens 
   Avec intelligence et pertinence. 

   Il savait exactement ce qu’il faisait.  
 
Rose -  C’est une bonne idée ! 
   Comme cela, il ne nous quittera plus. 
 
Ils sortent tous, le poème est resté sur la table, ouvert. La dernière bougie sur la  table  s’est  éteinte, 
par un coup de vent. 
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Scène 9  
 
 

Treize années ont passé. Quelque part dans Londres.  La  révolution  est  en  marche  en  France.  Rose, 
Blake et Elizabeth sont toujours là. Ils suivent les événements dans les journaux qui leurs  parviennent. 
Leur oncle aussi est mort.  
 
 

Blake - Voilà treize longues années,  
   Nous avons vécu en France,  
   Nous avons connu Le plus grand esprit 
   De son époque, Voltaire. 
   Personne n’a compris qu’il savait 
   Que les nobles mourraient. 
 
Elizabeth -  La monarchie absolue est mourante, 

   Et pourtant ils s’accrochent encore. 
   Leur roi mourra bientôt, et puis 
   Et eux aussi. C’est une page d’Histoire 
   Qui s’effondre peu à peu, 
   Et quand elle aura totalement disparu, 
   La terreur régnera un temps, 
   Avant que la dictature ne reprenne 
   Ses droits pour des dizaines d’années. 

   Qui sait, un jour sans doute, 
   Les enfants étudieront cette période 
   Et liront Voltaire comme nous 
   L’avons lu et relu il y a longtemps. 
   Et peut être que l’un d’eux 
   Pourra comprendre totalement ses mots. 
 

Rose -  Demain, en France, l’aube apportera 
   Son lot de morts pour un nouvel ordre, 
   Et qui sait, des gens que nous connaissions. 
   Une vie s’achève toujours pour laisser place 
   A une autre qui commence. Voltaire a laissé 
   Sa place à un esprit sûrement très brillant. 
 
 

Fin  
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AIMABLE VERDEUR 
 
 

Elisabeth GALLAND 
 
 
 
 
 
 

ACTE 1 
 

 
Scène 1 

 
 Pièce principale d’une ferme dans un village de la France du Moyen Age ; une clepsydre scande le 
temps; une jeune fille et sa mère. 
 
 
LUNETTE - Mère, il faut que je vous parle. 
 
BERENGERE - Pour Dieu, vous m’avez l’air bien préoccupée, ma fille, n’ayez crainte de parler à votre 
mère. Toujours ces cauchemars qui hantent vos nuits ? 
 
LUNETTE - C’est pire mère. Un cauchemar, c’est pas du vrai. Je les voudrais bien mes cauchemars à la 
place.... 
 

BERENGERE - A la place de quoi, vous voilà bien inquiétante ? 
 
LUNETTE - A la place de ce que j’entends toutes les nuits et que j’entends en vrai, toutes les nuits, à 
la même heure. 
 
BERENGERE - Quoi donc ? 
 
LUNETTE - Je dois vous le dire, mère, c’est un miaulement de chat. 

  
BERENGERE - Que dites –vous là : un miaulement de chat, mais c’est épouvantable, vous entendez, 
toutes les nuits et toujours à la même heure un miaulement de chat ? 
 
LUNETTE - Si fait, mère, c’est bien ça, toutes les nuits à trois heures du matin. 
 
BERENGERE - Sinistre présage, le miaulement du chat, mais peut être ce n’est pas un présage, peut –
être y- a-t’ il bien une bête qui miaule et dans ce cas là il n’y a pas à s’inquiéter. 

 
LUNETTE - Une bête qui miaulerait tous les jours à la même heure ? 
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BERENGERE - Et, pourquoi pas ? L’animal n’est pas comme nous, il est programmé, lui. 

 
LUNETTE - Mais vous, vous ne l‘avez pas entendu, ni mon père...  
 
BERENGERE - Cela ne veut rien dire car la nuit,  je n‘entends pas grand chose, à part les ronflements 
de votre valeureux père qui, lui non plus, ne doit pas entendre grand chose des bruits de ce monde... 
 
LUNETTE - J’ai peur, mère, il y a trop de phénomènes bizarres en ce moment. 

 
BERENGERE - Cela dure bien depuis un certain temps, depuis l’approche de la fin de ce siècle qui est 
en même temps  la fin du millénaire : l’an 1000, c’est lui qui fait tout ça. 
 
LUNETTE - C‘est l‘an 1000 qui fait miauler le chat chaque nuit ? 
 
BERENGERE - L’an 1000, c‘est quelque chose : la fin d’un monde et le début d’un autre et, en ce 
moment, il se produit beaucoup de choses qui ne se produisaient pas avant : des éclipses, des comètes, 

des monstres, des épidémies. 
 
LUNETTE - Arrêtez, vous ne me faites que plus peur ! 
 
BERENGERE - J’essaie simplement d’expliquer ce qu’il se passe mais voilà votre père qui saura, peut –
être, être plus rassurant. 
 
 

 
 

Scène 2 
 
La mère, la fille, le père. 
 
 
YVAIN - Vous voici, femmes, l’air bien troublées... 
 
BERENGERE - Mon ami, Lunette, votre fille a quelques soucis. Avez-vous eu vent de bruits bizarres 
ces dernières minutes ? 
 
YVAIN - Nenni, belle amie, vous n‘allez point recommencer avec vos prodiges annonciateurs du nouveau 
monde. 
 

BERENGERE - Je n’en ferai rien, je veux seulement vous entretenir de votre fille. 
 
YVAIN - Oncques, parlez sans plus de détours. 
 
BERENGERE - La petite entend touts les nuits à la même heure un miaulement de chat. 
 
YVAIN - Que dites vous là, parbleu, je ne crois pas à vos sornettes d’éclipses, de comètes, de 
tremblements de terre, mais un miaulement de chat, c‘est différent. 

 
BERENGERE - Vous voyez bien, cher homme, qu’il faut se poser des questions. Avez-vous entendu 
quelque chose ? 
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YVAIN - Moi, rien, mais, feu ma mère, redoutait le miaulement du chat toujours suivi de suites 

fâcheuses. La dernière fois qu’elle l‘avait entendu avait été suivie d’une disette dans toute la région. 
 
BERENGERE - Encore cette histoire ! Mais cette disette avait dû être précédée de bien d’autres 
choses qu’un miaulement de chat. Je ne vous comprends pas toujours mon cher. Vous, si rationnel d 
‘habitude, dès qu’il est question de votre mère, vous changez du tout au tout !  
 
YVAIN - Mais qu’attendez-vous donc de moi ? Vous me posez une question, je réponds et voilà que ce 

que je dis ne convient pas .Puisque c’est ainsi, débrouillez –vous toutes les deux avec votre chat, moi je 
retourne à mes affaires. 
 
 
 

Scène 3 
 

La mère, la fille. 
 
 
BERENGERE - Le voilà encore fâché, décidément,  avec lui, c’est toujours pareil ! Il va encore falloir 
se débrouiller seules. 
 
LUNETTE - C’est bien regrettable, j’aurai eu besoin, moi, d’en savoir un peu plus, il eut fallu le laisser 
parler sans l ‘interrompre. 
 

BERENGERE - Je n ‘ai pu m’en empêcher, dés qu’il parle de feu sa mère, il n ‘est plus le même. 
 
LUNETTE - Il eut pu nous éclairer, il avait l’air d’avoir des choses à dire. 
 
BERENGERE - Que des superstitions, rien de mieux ! 
 
LUNETTE - Mais comment pouvez-vous dire ça vous qui par ailleurs parlez tout le temps de l’an 1000, 

de ses prodiges et de tout ce qu’il signifie. 
 
BERENGERE - Mais diantre ce n’est pas de la superstition ça, c’est de l’histoire, c’est de la religion. 
 
LUNETTE - Mais ce sont des peurs, des craintes des angoisses  avec lesquelles il faut vivre. 
 
BERENGERE - Enfin ce n’est pas moi qui entend le miaulement du chat toutes les nuits. Avec  vous ma 
fille, j’ai toujours tort ! 

 
LUNETTE - Mais non, vous n ‘avez pas toujours tort, mère, mais, mon père, non plus, surtout quand il   
n’a pu  dire ce qu’il voulait et, qu’en fin de compte, on ignore sa pensée.  
 
BERENGERE - Il faut éclaircir absolument cette histoire, vous avez raison, mais puisque messire 
YVAIN est retourné à ses affaires, il faut s’adresser à  un autre. 
 
LUNETTE - Mais qui donc ? 

 
BERENGERE - Quoi de mieux qu’un saint homme ?que vous dirait l’abbé ANSELME  toujours éclairé et 
de bon conseil. 
 
LUNETTE - Je m’en remets à votre choix, mère. 



 
                                                                                                                                                          PTV – Printemps 2008 des Auteurs dramatiques  

38 

ACTE 2 
 
 

Scène 1 
 

Les deux femmes et l’abbé. 
 
 
BERENGERE - Mon père, ma fille et moi, venons vous consulter au sujet d’un fait bien étrange par ma 
foi. 
 
L’ABBE ANSELME - L ‘étrange se répand actuellement car les signes se multiplient  mais il nous 
appartient à nous, hommes d’église, de les reconnaître. 
 
BERENGERE - A la bonne heure ! 
 

LUNETTE - Mais pourquoi des signes. 
 
BERENGERE - Des signes oui, il faut des signes quand la fin du monde  est imminente... 
  
LUNETTE - Vraiment ? 
 
BERENGERE - Pour Dieu, je me tue à vous le répéter : l’an 1000 c’est la fin du premier millénaire de la 
chrétienté, c’est la fin d’un monde. 

 
L’ABBE ANSELME - L ‘an 1000, c’est la fin d’un monde mais c’est aussi le début d’un autre monde. C’est  
la fin d’un monde car comme le dit le texte : SATAN,  puisqu’ il faut le nommer, SATAN, le prince des 
ténèbres va séduire les nations ? Mais c‘est le début d’un autre monde car  SATAN sera vaincu.  Le 
bien mettra le mal en déroute. Malheur sur malheur, ruine sur ruine. Il faudra bien qu’il vienne autre 
chose. Mais parlez moi donc du désordre qui vous inquiète. 
 

LUNETTE - Toutes les nuits, à la même heure, j’entends le miaulement déchirant d’un chat. 
 
L’ABBE ANSELME - Dieu me confonde : le miaulement d’un chat, prodige inquiétant s’il en est, le chat 
animal des sabbats, le chat, compagnon des sorcières, a comme chacun sait, maille à partir avec le mal 
et une affinité particulière avec le malin. 
 
BERENGERE - Mon Dieu que se passe t-il chez nous ? 
 

L’ABBE ANSELME - Chez vous ou autour de vous les puissances du mal sont à l’oeuvre. Il faut 
comprendre le signe et agir pour neutraliser le Malin. 
 
LUNETTE - Mais que faire ? 
 
L’ABBE ANSELME - L ‘impiété des hommes, leur lubricité, leur rapacité, leur égoïsme  génèrent autant 
de crimes qui appellent enfin une punition divine. Attention, attention à l’arrivée de l’Antéchrist. 
 

BERENGERE - Mais que pouvons nous faire nous pauvres créatures ? 
 
L’ABBE ANSELME - Faites comme moi ma fille : transformez une inquiétude en volonté d’agir pour le 
bien et vous mettrez le mal en déroute. Il faut guetter attentivement tous les désordres puis 
surenchérir dans la pratique des vertus. 
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BERENGERE - Jaime beaucoup ce que vous faites. 

 
L’ABBE ANSELME - A la bonne heure ! Mais il ne tient qu’à vous de faire de même.  Préservez vous, 
mettez vous à l’ombre. Tout le monde attend : le captif attend dans le sépulcral, le serf attend sur son 
sillon, le moine attend dans l’abstinence du cloître, attendez à l‘ombre de l’église. Fuyez ce monde 
vieillissant et décrépit. Il viendra le jour où le ciel resplendira à nouveau joyeusement et où la verdeur 
recouvrira la terre de son manteau mais il ne viendra que pour les élus. Soyez parmi eux. Ayez 
confiance, ayez confiance. Il faut qu’autre chose advienne. Vous pouvez m’appeler quand vous voulez. Je 

dois retrouver ma tâche et me consacrer à mon sacerdoce. Courage, mes filles ! 
 
 
 

Scène 2 
 

 La mère, la fille. 
 
 
LUNETTE - Que vous en semble t-il, moi, je pense qu ‘il n’a fait que nous inquiéter un peu plus... 
 
BERENGERE - Non, il nous a inquiété à bon escient, l’inquiétude est nécessaire, c’est  l‘aiguillon du bien 
agir, avec lui, je l‘ai enfin compris et je serais heureuse que vous le compreniez vous aussi. 
 
LUNETTE - Mais y –a-t –il ou non un chat qui miaule toutes les nuits à la même heure ? 
 

BERENGERE - Peu nous chaut de ce chat ! 
 
LUNETTE - Comment pouvez –vous dire cela ? 
 
BERENGERE - Je m explique : ce qui compte c’est le signe rien que le signe, il faut se pencher sur lui 
et le comprendre. 
 

LUNETTE - Que comprenez vous alors ? 
 
BERENGERE - Je comprends que c’est un signe du malin. 
 
LUNETTE - Ah bien ! C‘est rassurant ça ! 
 
BERENGERE - Je vous  ai déjà dit qu’il ne s’agit pas d’être rassurée, au contraire, il faut être inquiet 
et dépasser cette inquiétude par les bonnes actions comme le fait le père ANSELME. 

 
LUNETTE - Je crois que je me conduirais mieux si on me rassurait...   
 
BERENGERE - Transformez votre  inquiétude en volonté d’agir pour le bien  comme le veut le message 
de  l abbé, prenez exemple sur lui. 
 
LUNETTE - J’aimerais quand même bien savoir ce qu’en pense mon père, cela m aiderait, je vais le 
retrouver... 

 
BERENGERE - Cela m’étonnerait qu’il puisse être de meilleur conseil que le saint homme mais allez le 
retrouver si vous pensez qu’il en est mieux ainsi. 
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Scène 3 
 

La mère. 
 
BERENGERE - Quel saint homme ce père ANSELME ! Quand je pense que j‘ai pu me demander si ce 
miaulement de chat était  réel ou pas. Quelle question vaine et inutile ! Ce miaulement est un signe, un 
prodige à interpréter, il est là pour nous aider à prendre la bonne route celle qui nous amènera au 
temps ou la terre se couvrira  à nouveau d’une « aimable verdeur ». 

 
 
 
 

ACTE 3 
 

 
Scène 1 

 
Le père, la mère, la fille. 
 
 
YVAIN - Cela suffit, il faut revenir à la raison. J’au eu tort de dire tout à l’heure qu’un miaulement de 
chat avait quelque chose d’inquiétant et pouvait se révéler un sinistre présage. Un miaulement de chat 
est un miaulement de chat et si Lunette l’entend c’est qu’il y a eu un chat qui miaule. Un point c’est tout. 
Je ne veux plus entendre parler de cette histoire. 

 
BERENGERE - Vous voilà revenu à votre chère raison, mon ami, je vous retrouve, mais vous ne me 
convainquez point. 
 
YVAIN - Je parle pour Lunette qui me demande mon avis. Je n’ai pas la prétention d’agir sur votre 
conviction. Cultivez vos peurs, multipliez vos angoisses apocalyptiques, vous parviendrez peut-être ainsi 
à donner un sens à votre existence. Moi, je ne crois que ce que je vois et que je comprends. Vous, vous 

avez besoin de croire à des fantasmagories et vous voyez ce que vous voulez voir : des prodiges dans 
des événements tout à fait banals. 

 
LUNETTE - Ce n’est quand même pas banal un chat qui miaule chaque nuit à la même heure. 

 
YVAIN - Pourquoi ? Les lois du monde animal ne sont pas celles du monde humain. L’animal fonctionne  
de manière très régulière. 

 

BERENGERE - Le discours de la raison, bien sûr, pour lequel n’existe aucun signe, ni image, comètes, 
éclipses, monstres, épidémies ! Tout cela ne signifie rien....  
 
YVAIN - Si, ces événements signifient, mais pas au-delà d’eux mêmes. 

 
LUNETTE - Qu’est ce que cela veut dire ? 

 
YVAIN - Cela veut dire qu’il y a des comètes et des éclipses en raison des lois de l’astronomie, des 

monstres et des épidémies en raison des lois de la nature et tous ces événements ne présagent en rien 
quant à l’histoire à venir. Voilà mon point de vue, mais vous restez libre d’adhérer à la vision du monde 
de père Anselme et de voir dans un miaulement de chat une manifestation du Malin actif dans ce monde 
en raison de l’arrivée imminente de l’an 1000, on ne peut plus imminente d’ailleurs, puisque nous sommes 
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bien aujourd’hui le dernier jour du mois de décembre de l’an 999. Mais que se passe-t-il ? Qui frappe à 

la porte et qu’est ce que cette soudaine obscurité ? Va ouvrir LUNETTE. 
 
 
 

Scène 2 
 
 Le père, la mère, la fille, l’abbé. 
 
 
YVAIN - Vous mon père ! Mais que nous vaut l’honneur de votre visite ? 
 
BERENGERE - Entrez, mon père, nous vous attendions mais il nous semble que le temps s’est 
brusquement assombri. 
 
YVAIN - En effet tout est bien sombre tout d’un coup, pourtant il n’est pas très tard. Mais quelle 

heure est-il ? Lunette, vas voir l’heure à notre clepsydre. 
 
 LUNETTE - Quelle heure il est ? Mais il est indiqué 3 heures. 
 
BERENGERE - 3 heures ! Mais c’est l’heure des miaulements du chat ! 
 
YVAIN - Quoi! l’horloge s’est arrêtée ! Mais cela n’est jamais arrivé ! 
 

L’ABBE ANSELME - Il est d’autres choses qui ne sont jamais arrivées et qui arrivent lors de la fin 
d’un millénaire Messire Yvain et nous y voilà à cette fin du millénaire et, pour tous ceux qui ont refusé 
d’interpréter les prodiges, il n’y aura point de salut.  
 
YVAIN - Mais pourquoi l’horloge s’est-elle donc arrêtée ? 
 
L’ABBE ANSELME - Parce que c’est la fin du monde. 

 
BERENGERE - Mon Dieu c’était bien vrai ! 
 
YVAIN - Ce n’est pas possible, ce n’est pas possible ! 
 
Miaulement de chat et grand tremblement de terre. Tous tombent et sont engloutis. 
 
L’ABBE ANSELME (se relève et dit)  - Je regrette de les abandonner ainsi mais je dois continuer ma 

mission pour mettre le mal en déroute. 
 
 

FIN 
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Tantôt sonnera l'heure 
 
 
 

Guy MARTIN 
 
 
 

Une salle de garde. Au fond, au mur un râtelier avec des fusils enchaînés, un calendrier de 1945, une 
affiche du Maréchal. 
A côté une horloge sonne deux heures. Côté cour, une table et deux bancs. Deux hommes et deux 
femmes entravés par des chaînes. 
Maurice et Henriette, couple de commerçant, plutôt bien vêtus,  sont attachés à un des bancs. 
Charles, le visage en sang, inanimé, les vêtements déchirés, attaché à l'autre banc. 
Huguette, modiste, semble assoupie au pied de la table, attachée elle aussi. 
 
 

Acte 1 
 

Scène 1 
 

Seuls Maurice et Henriette sont éveillés. 
 
Maurice - Tu crois qu'ils vont revenir d'ici demain matin. On n'entend plus de bruit. 
 
Henriette – Parle pas si fort, tu vas réveiller la petite. 
 
Suite de la scène à voix basse. 
 
Maurice  - Tu crois qu'ils vont revenir. On n'entend plus de bruit. 
 

Henriette - Essaies de dormir. Ils reviendront bien assez tôt. (Montrant Charles de la tête.) Tu as vu 
comment ils l'ont arrangé, lui. Tu espères la même chose. 
 
Maurice - Parle pas du malheur, mon Henriette. Tu sais, je crois que si je tombe dans leur main, même 
toi, je ne pourrai pas te défendre. 
 
Henriette - Qu'est-ce que tu veux me dire, Maurice? 

 
Maurice - Je veux dire que sous les coups, on peut accuser n'importe qui. Voilà, c'est dit! 
 
Henriette - Et pour toi, je suis n'importe qui ! C'est çà que tu veux me dire ! T'es qu'un salaud 
Maurice. 
 
Charles (apparemment réveillé, il geint) - Aaaah… 
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Henriette - T'es content, avec tes idioties !  Mais, j'en peux plus, moi, j'en peux plus. (Elle s'effondre 
en larmes, étouffant le bruit dans un foulard.) 
 
Maurice (à voix basse) - Tu crois qu'ils vont revenir ? Ce silence ! 
 
Henriette - Mais bien sûr qu'ils vont revenir, qu'est-ce que tu imagines? Je te l'ai toujours dis, 
Maurice : Sois plus discret, choisis nos clients, ne parle pas à tort et à travers. Et voilà, le résultat, la 
prison, la honte qui nous pendent au nez, et peut-être pire et pour quoi, tu veux me le dire, des sous des 

sous encore plus de sous. Ah! Ils vont nous servir nos sous là où on nous enverra. Et toi qui et prêt à me 
livrer à eux. Mais réagis, Maurice, réagis, nom de dieu. Tu n'es qu'une chiffe molle. 
 
Maurice - Ne dramatise pas tout. Je disais ça comme ça. Ils ne me demanderont peut-être rien sur toi. 
D'abord, il faudrait qu'ils aient des preuves. Le cahier de comptabilité, je l'ai brûlé il y a une semaine, 
un pressentiment. Je suis sûr qu'on a été dénoncé. Plus j'y pense, tu te souviens, Monsieur Cornillac, 
celui qui nous avait acheté un demi cochon en décembre, on ne l'a jamais revu. D'ailleurs, c'était louche, 
un demi cochon. Qu'est-ce qu'il pouvait faire avec autant de viande. Et sa remarque, tu te souviens, je 

t'avais dit comme ç'était bizarre. "J'aime beaucoup ce que vous faites". Qu'est-ce qu'il voulait dire, 
hein ? Et en plus je lui ai fait dix pour cent de ristourne à ce zigoto. Henriette, tu vois, on est cerné de 
malhonnêtes, des gens qui supportent pas que les autres réussissent à s'en sortir. Parce que ces 
feignants qui font la queue devant le magasin, tu penses qu'ils bosseraient comme nous des douze 
heures par jour, sans compter toutes les complications avec les tickets de rationnement et la police des 
fraudes. Non, tu vois, mon Henriette, la vie, elle est trop injuste. 
 
Henriette - Mais on aurait pu se contenter des oeufs et de quelques lapins, ça rapportait déjà pas mal. 

Non, monsieur a voulu voir grand. Ta combine avec le gars des abattoirs, c'est bien toi qui en as eu 
l'idée, non. 
 
Maurice - L'occasion était trop belle. N'importe, si ça n'avait pas été moi, ça aurait profité à un autre. 
Et toute la viande qu'on a vendue, c'est à des français, pas aux boches que je sache. En plus, t'étais 
bien contente du manteau que je t'ai offert l'année dernière. 
 

Henriette - Ah, parlons-en ! C'est pas toi qui a entendu les vipères sur son passage "Oh, mais c'est le 
manteau de Madame Zimmerman qu'elle porte !", "Y'en a qu'ont aucune honte", "Le malheur des uns et 
patati et patata", alors ton manteau, Maurice, tu l'oublies. 
 
Maurice - Tu m'en retrouveras, toi, un manteau pour un gigot, et c'est pas de la fourrure qui prend les 
mites, c'est de la sacré qualité! 
 
Henriette - Tais-toi, Maurice, tu me saoules. On va peut-être mourir et tu me parles de gigots ! 

(Semblant penser à quelque chose, elle fouille dans la poche son imperméable, et sort un sachet.) Tiens, 
prend ça, c'est des somnifères que je devais apporter à ma mère, j'y pensais plus.  
 
Maurice - Mais c'est de la poudre, comment veux-tu que j'avale ça.  
 
Henriette - Que tu es gaudiche, mon pauvre Maurice. Salive avant, ça se diluera. (Moqueuse.) T'as qu'à 
penser à tes gigots. 
 

Noir  
 

Scène 2 
 
L'horloge sonne trois heures, Henriette est toujours éveillée 
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Huguette (émergeant de son sommeil) - J'ai dormi longtemps, Madame ? 

 
Henriette - Non ma petite, il n'est que trois heures, rendormez vous. 
 
Huguette - Je ne pense pas que je vais pouvoir. J'ai fais un horrible cauchemar. On m'enfermait dans 
une cellule, on éteignait la lumière et soudain il n'y avait plus de sol et je tombais, je tombais… (Elle 
sanglote.) 
 

Henriette - Allez, remettez-vous, on ne devrait plus trop attendre pour être fixé sur notre sort. 
 
Huguette - Vous savez ce qu'ils nous veulent, vous, Madame ? 
 
Henriette - Je l'ignore, ma petite. Je n'en sais rien. On venait de se coucher avec mon Maurice quand 
ils ont tambouriné à la porte. J'ai juste eu le temps d'enfiler mon imperméable par dessus ma chemise 
de nuit, et encore j'ai eu droit des coups de crosses parce que je lambinais d'après eux. Ma petite, 
quand le monde s'attaque aux honnêtes gens, c'est qu'il devient fou. 

 
Huguette - Je ne me suis pas présentée. Je m'appelle Huguette, Madame. Huguette Bonjean. Je suis, 
enfin, j'étais modiste chez Ravidel, rue de Courcelles. 
 
Henriette - Et moi vous me connaissez, n'est-ce pas. Je vous ai vu quelque fois à la boucherie. Mon 
petit nom c'est Henriette. Appelez moi donc Henriette, mon petit. 
 
Huguette - Merci, Madame Henriette. 

 
Henriette - Non Henriette tout court, s'il vous plaît. Dites donc ma petite Huguette, vous avez du en 
voir passer du joli monde, rue de Courcelles. 
 
Huguette - Oh non ! J'avais pas le droit de voir la clientèle. En plus, la modiste en chef, Madame 
Herbieu interdisait qu'on sache le nom des clientes. Mais, c'est sûr que j'en ai eu de beaux chapeaux 
qui sont passés entre mes mains. 

 
Henriette - Et pourquoi donc ne travaillez vous plus, si ce n'est pas trop indiscret, bien sûr ? 
 
Huguette - La boutique a été arianisée. Le nouveau patron a voulu changer les employés. 
 
Henriette - C'est moche. En plus Bonjean, y'a rien de plus français. Alors vous non plus vous ne savez 
pas ce qu'ils vous veulent? 
 

Huguette (gênée) - Je crois que c'est à cause de mon frère Albert, Madame. 
 
Henriette - Il a fait du marché noir ? 
 
Huguette (presque offusquée) - Oh non ! C'est que... 
 
Henriette (maternelle) - Vous pouvez parler en confiance, nous sommes entre femmes. 
 

Huguette - Il est en fuite... Voilà, c'est dit. (Comme soulagée.) Je l'ai hébergé quelques temps en 
cachette chez nous. J'habite chez nos parents. Il y a trois jours, papa l'a découvert dans le grenier, ils 
ont eut une dispute terrible. Papa voulait le tuer. Il criait "Tu es la honte de la famille, dire que j'ai 
failli laissé ma peau à Verdun pour une ordure de ton espèce. Tu me déshonores. Va-t-en ou je te 
dénonce". Alors il est parti, je suis sans nouvelle depuis dix jours.  
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Elle pleure doucement, presque en silence. 
 
Henriette (énergique) - Ressaisissez-vous ma petite. Je n'ai rien entendu. Et puis, vous n'êtes pas 
responsable des actes de votre frère. 
 
Huguette (en larmes) - Mais je le suis des miens... C'est mon frère tout de même, je ne me sentais pas 
de le rejeter à la rue, affamé, comme une bête traquée. C'est mon petit frère, il a deux ans de moins 
que moi. Je l'ai toujours protégé. 

 
Henriette - Vous voyez où ça vous même. (Grognement de Charles.) ... Taisez-vous ! Vous entendez ? 
Je crois que c'est le Monsieur, là, qui se réveille. 
 
Huguette (reniflant) - Vous savez qui sait... 
 
Henriette - Pas plus que vous. Il était déjà là quand on nous a amenés. Il a l'air drôlement amoché. 
 

Huguette - Ohé, Monsieur, Monsieur! Réveillez-vous. Ils sont partis. 
 
Henriette (à elle-même)  - Et mon Maurice qui dort comme un sonneur. 
 

Noir 
 

Scène 3 
 
Charles (tentant de se redresser) - Qu'est-ce que vous dites? 
 
Henriette - Ils sont partis depuis bientôt deux heures, et on n'entend plus de bruit. 
 
Charles (découvrant Maurice) - Il est mort? 
 
Huguette (se signant) - Doux Jésus, non. C'est mon mari. Je lui est donné un somnifère pour qu'il se 

repose un peu. 
 
Charles (irrité) - Vous croyez que c'est le moment de se reposer, il faut se tirer avant qu'ils ne 
rappliquent. 
 
Huguette - Mais on ne peut pas s'échapper. Et puis s'ils découvrent en arrivant que nous avons essayé 
de nous enfuir... 
 

Charles - Ces hommes ne sont pas des hommes. Ce sont des bêtes enragées. Il vaut mieux tout tenter 
pour fuir, croyez-moi. (Il se redresse, brandit à deux mains le banc et le projette sur le sol, le brisant 
en libérant la chaîne qui le retenait à lui.) Réveiller votre mari pendant que je libère la jeune fille. 
Dépêchez-vous. 
 
Huguette (secouant Maurice) - Réveille-toi. Le bandit va s'échapper. On va nous accuser de l'avoir aidé. 
 
Charles (alors qu'il libère Huguette) - C'est de moi que vous parlez ? 

 
Huguette - Monsieur, nous sommes un couple d'honnêtes commerçants. Nous n'avons rien à nous 
reprocher; On nous a dit d'attendre là et je ne crois pas que c'est en désobéissant que nous 
améliorerons notre sort. 
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Henriette (s'adressant à Charles) - Monsieur, vous ne pouvez pas partir comme ça il faut vous soigner 

avant, On ne distingue plus les traits de votre visage, et puis vos habits sont en loques. On va se faire 
repérer tout de suite. Et puis, on a des menottes. 
 
Charles - N'écoutez pas cette vieille dondon, on va réussir à trouver quelque part où se planquer. 
(S'adressant à Huguette.) C'est bien vu, vous voulez rester ici ? 
 
Huguette - Monsieur, je pense que nous n'avons plus rien à nous dire. Et vous, ma petite, vous feriez 

bien de ne pas le suivre. Protéger un frère peut s'excuser. Mais on imagine ce qui a valu tous ces coups 
à cet individu.  
 
Charles (s'adressant à Huguette) - Et ce n'est pas à vous que je le raconterai. (Il brise la chaîne 
retenant les armes dans le râtelier avec un morceau du banc.) 
 
Huguette - Vous êtes fou. Qu'est-ce que vous avez fait ? Qu'est-ce qu'ils vont dire maintenant ? 
 
Charles (s'adressant à Huguette) - Arrêtez de geindre ! On n'entend que vous ! (A Henriette 
détachée de la table.) Bon, on y va. 
 
Ils sortent. 
 
Maurice (s'étirant) - Ah!  J'ai bien dormi. 
 
Huguette - Mon pauvre Maurice. Tu es pitoyable. Ta femme manque de se faire trucider par un sauvage 

et toi tu roupilles. Mais qu'est-ce que j'ai fait au bon dieu ? 
 
Maurice (baillant) - Qu'est-ce que tu racontes ?  
 
Huguette - Ce que je raconte ? Ce que je raconte, c'est qu'on est enfermés, ligotés à un banc, 
complices peut-être de deux terroristes. Que le mourrant a ressuscité, qu'il a tout détruit et qu'il 
s'est enfuit avec un fusil et la petite sainte n’y touche. Et que si les autres rappliquent on est dans de 

beaux draps. Et que pendant tout ce temps là celui qui m'a juré fidélité et protection ronfle! Voilà ce 
que je raconte. 
 
Maurice - Ils sont partis ? Quand ? Et pourquoi ne m'as-tu pas réveillé? 
 
Huguette - Mais ça fait un quart d'heure que j'essaye de te réveiller. 
 

Noir 

 
 

Acte 2 
 

Scène 1 
 
Une cave éclairée par un soupirail, c'est l'aube. Un clocher sonne six heures. Entrent Charles, un fusil 
dans les mains Henriette devant lui. 
 
Charles - Tiens, assied-toi là sur cette caisse. On va pouvoir rester ici quelqu'un temps. Vu la 
poussière et le désordre personne ne doit venir dans cette cave. 
 
Henriette - Mais, Monsieur, vous êtes sûrs qu'ils ne viendront pas ? On va mourir de faim. (Tendant 
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ses mains attachées.) Et puis, ces menottes! C'est pas possible, il faut qu'on sorte ! 

 
Charles - Tu as eu une épingle à cheveux. 
 
Henriette - Oui tenez. Pourquoi, qu'est-ce que vous voulez faire? 
 
Charles défait ses menottes et les siennes. 
 
Henriette - Ah ben, vous, alors ! 
 
Charles - Je fais faire un tour dehors avant que le jour ne se lève. Je trouverais bien de quoi bouffer 
pour quelques jours Tu vas attendre là, sagement. D'accord ? 
 
Henriette - Laissez-moi vous soigner avant. J'ai vu un robinet dans la cour, là. 
 
Charles - Si tu y tiens, je veux bien. Ah les ordures, qu'est-ce qu'ils m'ont mis dans la gueule ! Bon, 

reste là, je vais chercher un peu d'eau. Je reviens. 
 
Henriette - (elle regarde autour d'elle, découvre un livre et lit à haute voix un poème) 
Horloge! Dieu sinistre, effrayant, impassible, 
Dont le doigt nous menace et nous dit: "Souviens-toi! 
Les vibrantes Douleurs dans ton coeur plein d'effroi 
Se planteront bientôt comme dans une cible; 
 

Le Plaisir vaporeux fuira vers l'horizon 
Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse; 
Chaque instant te dévore un morceau du délice 
A chaque homme accordé pour toute sa saison. 
 
Trois mille six cents fois par heure, la Seconde 
Chuchote: Souviens-toi! - Rapide, avec sa voix 

D'insecte, Maintenant dit: Je suis Autrefois, 
Et j'ai pompé ta vie avec ma trompe immonde! 
 
Remember! Souviens-toi! Prodigue! Esto memor! 
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.) 
Les minutes, mortel folâtre, sont des gangues 
Qu'il ne faut pas lâcher sans en extraire l'or! 
 

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide 
Qui gagne sans tricher, à tout coup! C'est la loi. 
Le jour décroît; la nuit augmente; souviens-toi! 
Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide. 
 
Tantôt sonnera l'heure où le divin Hasard, 
Où l'auguste Vertu, ton épouse encor vierge, 
Où le Repentir même (oh! la dernière auberge!), 

Où tout te dira Meurs, vieux lâche! Il est trop tard!" 
 
Charles Baudelaire 
 
Charles (entrant un broc à la main) - Tu parles toute seule, toi? 
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Henriette - Non, j'ai trouvé un livre. Des poèmes. J'en lisais un. C'est beau, ça parle du temps qui nous 

reste. 
 
Charles - Ah, les gonzesses ! Et bien, vu le temps qui nous reste, tu ferais mieux de l'occuper à autre 
chose ! Je ne sais pas où ils sont passés tous, là, dehors. On dirait que tout le monde est parti. 
 
Henriette - Venez vous asseoir là à la lumière que je vous soigne. (Elle déchire une manche de son 
chemisier, la trempe dans l'eau et commence à nettoyer son visage.) Vous savez, je ne sais pas ce qu'ils 

me veulent. J'ai aidé mon frère en fuite, mais je ne sais pas si c'est pour ça. 
 
Charles - Je sais. J'ai écouté ton histoire toute à l'heure quand tu parlais avec Miss Pieds de veau. 
Jolie version. 
 
Henriette (qui découvre le visage de Charles) - Mais c'est vous, je vous reconnais. C'est vous qui étiez 
avec mon frère quand il est venu se réfugier chez moi. Il m'a parlé de vous. Il vous admire tellement. 
Charles, vous vous appeler Charles, n'est-ce pas?  Vous l'avez revu? Où est-il? Il va bien? Il ne s'est 

pas fait prendre? 
 
Charles - Tu poses trop de question, ma petite. 
 
Henriette - Je veux savoir pour Albert. Je serai forte. 
 
Charles - Bon, je vais te dire mais je ne veux plus de question après. Et pas de pleurnicheries. 
 

Henriette (retenant ses larmes)  - D'accord, je vous le promets. 
 
Charles - Il est venu me rejoindre hier dans une planque, un point de repli qu'on avait au cas où ça 
tournerait mal. Il a commencé d'expliquer pour ton père. Mais il avait du être repéré et suivi. A peine il 
était arrivé qu'ils ont débarqué. Il les a insulté, a voulu se défendre en sortant une arme. Ils l'ont 
abattu comme un chien. C'était de la folie. Un contre dix, on n'avait aucune chance. Je me suis rendu 
sans résistance. Après, ils m'ont cuisiné. Voilà, c'est tout. 

 
Henriette - Et il a souffert ? 
 
Charles - J'ai dis plus de question. 
 

Noir 
 

.Scène 2 
 
La cave, le clocher sonne sept heures. 
 
Henriette - Pourquoi vous ont-ils fait subir tout ça ? Les coups. 
 
Charles - Pour se soulager du mal que je leur ai fait. 
 
Henriette - Quel mal ? 

 
Charles - On est en guerre depuis quatre ans et on dirait que tu découvres le mal. Mais le mal, ma 
petite, il est partout, derrière chaque porte, couvert de ce qu'ils appellent leurs bons sentiments. Ton 
frère ne t'a pas dit. Il était encore plus enragé que moi. Comme s'il avait voulu expier d'avoir tourné sa 
veste ! Je l'ai vu faire des trucs que je n'aurai jamais imaginé possible même dans les pires cauchemars.  
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Henriette - Ne parlez pas comme ça de mon frère, c'est quelqu'un de bien. Il était désemparé, c'est 

tout, il avait peur. 
 
Charles - Peur pour avoir trahi les siens ? Non, c'est ce qu'il a voulu te faire gober. La vérité, c'est 
qu'il avait peur d'avoir à répondre de ses actes. Ou bien pire, c'est qu'il essayait de se convaincre qu'il 
n'avait rien fait, que tout cela n'avait pas existé. Moi, ce que j'ai fait, j'en suis fier. Ma cause est 
juste parce qu'elle n'a qu'un but : tirer ma peau de ce merdier. Il n'y a aucun pardon à espérer. 
 

Henriette - Vous ne pouvez pas dire des choses pareilles. 
 
Charles - Ouvre les yeux, bon sang ! On est coincé dans cette cave. S'ils nous rattrapent, ils nous 
tuent. En protégeant ton frère, tu as choisis ton camp, que tu le veuilles ou non. Pour eux on est la 
vermine à éradiquer de la planète. En fin de compte, tu avais peut-être raison tout à l'heure. (Il va 
chercher le livre et le jette à ses pieds.). Plaide la folie, apprends des poèmes ! 
 
On entend le miaulement d'un chat. 
 
Henriette - Vous avez entendu, là. Minou, minou, viens! ... Minou. (Riant.) En sortant du magasin un jour, 
j'ai entendu un monsieur dire "Si je préfère les chats aux chiens, c’est parce qu’il n’y a pas de chat 
policier." 
 
Charles - Ne fais pas de bruit, bouge pas! 
 
Il sort. 
Feulements du chat. Bruit sourd. Silence. 
 
Charles - (qui revient) Sale bête, il m'a griffer les mains. 
 
Henriette - Le chat ? Vous avez voulu l'attraper ? 
 
Charles (rigolant) - En tout cas, il ne se laissera plus prendre, ça fait un greffier de moins. 

 
Henriette - Pourquoi? Vous l'avez tué ? Vous êtes cruel. Il ne faisait de mal à personne. Vous trouvez 
qu'il n'y a pas assez d'horreurs en ce moment. 
 
Charles - Arrête tes sensibleries. On est dans la merde, là. Si un gamin entend le chat, il peut vouloir 
venir voir jusqu'ici, nous découvrir et aller nous balancer. Tu préfères que je tue un gosse, c'est ça. 
 
Henriette (horrifiée) - Qu'est-ce que vous racontez ? Comment mon frère a pu fréquenter un être tel 

que vous ? Vous êtes fou ! Vous êtes un monstre. (Henriette veut s'enfuir.) 
 
Charles (qui la rattrape) - Où tu vas, là ? Tu crois que je vais te laisser partir ? Tu te souviens de ce 
que tu m'as dis, il n'y a pas une heure. Tu connais mon nom. Tu l'as dis toi-même, ton frère t'a parlé de 
moi. 
 
Henriette - Mais il ne m'a dit que votre prénom, que vous étiez son chef, que vous lui montriez le 
chemin, comme un vrai père, c'est tout. Je vous jure que c'est tout. 

 
On entend une clameur, des cris de joie, de liesse populaire "Vive la liberté". 
 
Charles - C'est tout ? (Il part dans un grand rire.) Ah ah ah ah ! C'est tout ! Non, mais dites moi que 
je rêve. Remercie ton frère, à cause de lui je vais te tuer mais en sa mémoire ce sera sans te faire 
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souffrir. 

 
Henriette (à genoux, implorante) - Mais pourquoi, pourquoi ? 
 
Charles - Parce que je n'en connais qu'un à s'appeler Charles et à être chef de la milice. 
 
 

Fin 
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Le labyrinthe 
 
 
 

Sylvie SEGUIN 
 

 
 
Une mère 
Sa fille : Ariane 
Dédale 
Son fils : Icare 
 
 

ACTE I  
 

 Scène 1 
 
 
Une mère et sa fille, Ariane, sont dans une grotte. L’orage gronde. 
 
 
La mère - Quel orage ! Brrr ! Je suis trempée. 
 
Ariane - Heureusement, nous avons trouvé cette grotte. Nous ne sommes, d’ailleurs, pas les premières 
à nous réfugier ici. Regarde, il y a un reste de feu et des caisses. 
 
La mère - Oui, c’est un peu le dépotoir. 
 

Ariane - 1, 2, 3… 
 
La mère - Qu’est-ce que tu comptes ? 
 
Ariane - Le temps entre l’éclair et le tonnerre pour savoir si l’orage s’éloigne ou se rapproche. Tu 
multiplies le chiffre par 3, à peu près équivalent en rapport avec la vitesse du son. 1,2… : 6 kms, il se 
rapproche. 
 

La mère - Je suis bien contente de ne pas être sous les arbres. 
 
Ariane (fouillant dans les caisses)  - C’est une véritable brocante cette grotte, des flacons de parfum 
vides, une poupée sans membres, ah ! Un stylo…cassé (Elle le jette.), une pelote de ficelle, ça peut 
servir (La met dans sa poche.), une éponge…Aie ! Il est juste au-dessus, je n’ai même pas eu le temps de 
compter jusqu’à 1. Il y a même une vieille comtoise, presque identique à celle de la tante Naucrate, 
enfin un reste… 
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La mère - Ecoute ! Q’est-ce que c’est …. Mon Dieu ! Attention ! Elle attrape sa fille et se plaquent 

contre la cloison au fond, les deux mains sur les oreilles, elles hurlent : Ah ! Ah ! 
 
La mère - Toussant. Tu n’as rien ? Ca va ? 
 
Ariane - Ca va. Oh ! la la ! Quelle poussière ! Je n’y vois rien. Maman, tout est bouché 
 
La mère - Au secours ! Au secours ! 

 
Ariane - Enfin tais-toi, ç a ne sert à rien. Aides-moi plutôt à bouger ces blocs de pierre. 
 
La mère et Ariane - Ho Hisse ! 
 
Ariane - Qu’allons nous faire ? Si Simon ne me voit pas arriver, il donnera l’alerte. 
 
La mère - Il pensera surtout que tu lui as posé un lapin. Comment allons-nous sortir de là ?  

 
 
 
 

Scène 2 
 
Deux heures après… 
 
La mère - Cesse de tourner en rond, tu m’agaces. Et puis, éteins cette lampe, nous en aurons besoin 
cette nuit et peut-être les suivantes… 
 
Ariane - Si tu as décidé de moisir ici, moi pas. Tu as vu cette cloison, on dirait qu’elle est construite… 
 
La mère - Le soleil se couche. Il ne passe plus dans les interstices laissés par l’éboulis.  
 

Ariane - La cloison, là, lorsque j’appuie, j’ai l’impression qu’elle bouge. Oui je sens une vibration. Viens 
voir. 
 
La mère (qui était assise sur son sac à dos, se lève et appuie) - Bizarre ! Tu as raison. Attends, 
appuyons du même côté. Oh ! Elle bascule, Attention ! Ah ! !!! Je glisse (Elles tombent dans le vide des 
coulisses.) 
 
Ariane - Maman !!!!!! 

 
 
 

ACTE II   
 

 Scène 1 
 
Il fait noir. Elles avancent à tâtons dans une sorte de couloir, la lampe électrique à la main. 
 
La mère - C’est un vrai labyrinthe ici. Je n’en peux plus de marcher le long de ces couloirs. Ca pue ! 
 
Ariane - Cesse de geindre, garde ton souffle. On reconnaît bien la sportive ! 
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La mère - Ah ! S’il te plait …Ce n’est pas possible, je fais un cauchemar. Nous prenons une semaine de 

vacances en Grèce pour profiter du soleil, avec un programme bien sympathique : bain de mer, petites 
randonnées pour garder la forme et voilà, c’est l’enfer. 
 
Ariane - Qui a eu l’idée de s’abriter dans une grotte ? 
 
La mère - Vu les dégâts occasionnés par l’orage, c’est peut-être le moindre mal. J’ignorais 
complètement qu’il existait des constructions souterraines, dans ce coin. 

 
Ariane - Pourquoi, tu es déjà venue ? 
 
La mère - Oui, chez ma tante, lorsque j’avais une dizaine d’années. Je me demande où nous allons 
arriver, si on arrive… 
 
Ariane - Chut ! Ecoute, j’entends des voix. 
 

La mère - Je n’entends rien. Eh ! bien j’ai la réponse nous arrivons à Dorémi ! 
 
Ariane - Où ça ? 
 
La mère - Dorémi. Jeanne d’Arc. 
 
Ariane - Oh ! Non, tu crois que c’est le moment de faire de l’humour… 
 

La mère - Chut ! J’ai entendu aussi. Il y a quelqu’un ? Hou hou ! 
 
 
 

Scène 2 
 
Deux hommes apparaissent, habillés de tuniques blanches et chaussés de sandales, surpris. 
 
La mère (s’avançant vers eux la main tendue) – Bonjour ! Ma fille Ariane et moi sommes perdues, 
pouvez-vous nous indiquer la sortie s’il vous plaît ? 
 
L’homme le plus âgé - Ariane ? Tu entends Icare, Ariane. 
 
Icare - Oui père. (Se tournant vers Ariane.)  Je ne te reconnais pas dans cet accoutrement. Et 
Thésée où est-il ? 

 
Ariane - Comment ça morte ? Je ne vous connais pas. Enfin si, Mais… C’est une plaisanterie, un bal 
déguisé. Maman ? 
 
La mère (qui glousse de rire) - Jeanne d’Arc, Icare, Thésée, Ariane Ah ! ah ! (Se tournant vers 
l’homme le plus âgé.)  Vous êtes Dédale peut-être ? 
 
Dédale - Oui Madame, lui-même. Mais je n’ai pas l’honneur de vous connaître. Que faites-vous en ce 

lieu sacré et dangereux ? 
 
La mère - Dangereux ? Non, vous n’oserez pas me dire que nous risquons de rencontrer le Minotaure ? 
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Dédale - Non madame, ne savez-vous pas que le Minotaure a été tué par Thésée ? Le plus dangereux 

est ce labyrinthe. 
 
Ariane - Bon cessons de rire. Si vous êtes entrés, nous pouvons sortir. Enfin je me comprends. Vous 
seriez donc aimables de bien vouloir nous expliquer. 
 
Dédale - Malheureusement Mademoiselle Ariane, la complexité de cet ensemble de galeries est telle 
que moi-même qui l’ai conçu, n’en ai pas la possibilité. 

 
Ariane - Attendez…Depuis combien de temps êtes-vous dans ce labyrinthe ? 
 
Dédale - Cela fait une semaine que nous y sommes enfermés. Le seul moyen possible auquel j’avais 
pensé pour en sortir, c’est à vous que je l’ai transmis, mademoiselle,  mais comme vous êtes vous-même 
ici, il est impossible de s’en servir. 
 
Ariane - Mais enfin dans quelle époque sommes-nous ?  

 
Dédale - Sous le règne du roi Minos… 
 
La mère - Mais cela veut dire, au moins 40 ans avant Jésus Christ ! 
 
Dédale - Jésus Christ ? 
 
Ariane - Enfin Maman, ils ne peuvent pas connaître. Je commence à croire que nous avons réellement 

basculé dans le temps. Dédale, êtes-vous vraiment l’architecte qui a construit ce labyrinthe dans lequel 
nous errons ? 
 
Dédale - Bien sûr. Je l’ai imaginé sur l’ordre du roi Minos qui voulait construire un endroit sûr dans 
lequel enfermer la monstrueuse créature née des amours de la reine Pasiphée et d’un taureau. 
 
Ariane - Vous nous avez dit que cette créature était morte n’est-ce pas ? Bon c’est déjà une chose. 

Maintenant, si vous l’avez imaginé, vous savez où se trouve la sortie. 
 
Dédale - Non… 
 
La mère - Enfin Ariane, tu n’as pas appris l’histoire de ce mythe. La complexité de ce labyrinthe est 
telle que l’architecte lui-même ne peut en sortir. En philosophie, il représente l’homme obscur à lui-
même qui se perd en essayant de se connaître. Quand on réfléchis à son évolution au fil du temps, il 
n’est pas prêt de s’en sortir. 

 
Ariane - Ce n’est peut être pas le moment de philosopher. Si je me souviens bien, il y a dans l’histoire 
Icare qui vole et qui se brûle les ailes… 
 
Icare (resté un peu à l’écart de la conversation) – Que dites-vous sur moi ? Quelles ailes ? Père, ne 
pouvons-nous laisser ces étranges créatures et continuer notre chemin ? 
 
Dédale - Apparemment mon fils, nous sommes d’étranges créatures pour elles aussi. Met un peu d’eau 

dans ton vin. Une attitude prétentieuse n’a jamais résolu les problèmes. L’union fait la force et si le 
destin les a mises sur notre chemin c’est qu’il y a une raison. 
 
Ariane - J’y pense. Dans la grotte, j’ai trouvé une bobine de fil que j’ai mis dans ma poche. Regardez ! 
Pourrait-elle être tout de même utile ? 
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Dédale - Hum ! Hum ! 

 
Ariane - Rassemblons nos idées. Nous savons ma mère et moi que le seul moyen de s’échapper serait la 
voix des airs. 
 
Dédale - Bien sûr ! J’y avais déjà pensé puisque j’ai inventé une voile qui prenant le vent nous fait 
avancer. Dans ce cas, elle pourrait aussi nous faire voler. Mais il faut d’abord trouver la pièce ouverte 
sur le ciel et c’est ce que nous cherchions avant de vous rencontrer. 

 
Icare - Chemin que nous allons reprendre de suite. Adieu ! 
 
Ariane - Attendez ! Etes-vous sûrs de la trouver ? 
 
Dédale - Je suis certain de ne pas être loin. Le problème est que nos forces déclinent et qu’il faut 
essayer toutes les ouvertures qui lorsqu’elles s’avèrent être une impasse nous obligent à revenir sur nos 
pas. Et c’est là que le bât blesse, car en revenant, nous nous trompons au moins une fois sur deux et le 

temps passe. 
 
Ariane - Et si nous nous partagions. Deux restent ici avec un bout de ficelle et deux autres explorent 
les galeries avec la pelote en mains ? 
 
Icare - N’importe quoi ! 
 
La mère - Impossible ! On ne peut pas changer le cours de l’histoire et seuls eux s’envolent alors que 

feront nous ? 
 
Ariane - Je pars avec Dédale et tu restes avec Icare… 
 
La mère - Ah ! Non ! Je ne reste pas avec ce prétentieux, imbu de sa personne et qui ne voit pas plus 
loin que le bout de son nez…et puis il est de ton âge, moi je n’ai rien à lui dire. 
 

Ariane - Bravo ! Dis que les jeunes sont idiots. Merci pour moi ! E toi avec tes airs de mère 
supérieure… 
 
Dédale - Du calme. Je propose que Madame vienne avec moi. Icare et Ariane nous attendent et nous 
permettent de revenir sans nous égarer. 
 
 

Scène 3 
 
Icare et Ariane attendent. 
 
Ariane - Tu n’es pas très bavard. 
 
Icare - C’est que je ne suis pas du même monde que vous. 
 
Ariane - Justement partageons nos connaissances pour éviter de faire les mêmes erreurs. 

 
Icare - Quelles erreurs ! Parlez pour vous, en ce qui me concerne j’estime être dans le droit chemin. 
 
Ariane - Ah ! ah ! Une spirale un droit chemin, vous voulez rire ! 



 
                                                                                                                                                          PTV – Printemps 2008 des Auteurs dramatiques  

56 

Icare - Si vous faites allusion à ces demi tours incessants, la faute en incombe à mon père. C’est lui, 

alors qu’il devrait montrer l’exemple, qui est incapable de nous sortir de cet état d’enfermement. 
 
Ariane - C’est votre père, vous devriez être respectueux envers lui, d’autant que selon l’histoire, il est 
de votre intérêt de lui obéir. 
 
Icare - Pourquoi cela, alors que vous-même, vous comportez très mal avec votre mère. 
 

Ariane - C’est vrai qu’à l’époque dans laquelle je vis, les jeunes parlent à leurs parents comme avec 
leurs copains mais je la respecte. Je n’écoute pas toujours ses conseils non plus …mais ma vie n’est pas 
en danger. 
 
Icare - Qu’est-ce que vous en savez ? Vous vous croyez supérieure parce que vous connaissez, 
apparemment notre histoire, mais la vôtre y ressemble étrangement. Vous êtes perdue et votre vie ne 
tient qu’à un fil. 
 

Ariane - Mais je ne suis pas encore morte alors que vous, dans peu de temps, vous le serez si vous 
restez sur vos positions. 
 
Icare - Et alors ! Vous aussi vous mourrez. La mort est une partie intégrante de la vie d’un être 
humain. Je sais maintenant que ma mort sera connue des milliers d’années après alors que la vôtre 
restera obscure, inconnue, vous serez à jamais dans votre condition d’être humain, c’est-à-dire 
poussière. 
 

Ariane - Qui croyez vous être ? Un Dieu ? Non. Vous n’êtes qu’un symbole, celui de l’absurdité. 
 
Icare - Qu’y a-t-il d’absurde à vouloir s’élever au-dessus de sa condition ? 
 
Ariane - C’est de se trouver un beau jour face à soi dans un miroir et de n’y voir que le reflet d’un 
homme. L’humilité, ce mot vous dit quelque chose ? 
 

Icare - Non mais j’en perçois le sens. Vous qui avez pu profiter de notre expérience, il semble que vous 
êtes bien moralisatrice à mon encontre.  
 
Dédale et la Mère d’Ariane reviennent. 
 
La mère - Se jetant dans les bras de sa fille Ariane, nous avons trouvé la galerie ouverte sur le ciel, 
elle n’est pas loin ! Mais tu en fait une tête, que se passe-t-il ? 
 

Ariane - Rien … Rien… 
 
Dédale - Mon fils, nous allons pouvoir sortir de cet enfer et retrouver la lumière. En route ! Qu’as-tu ?  
 
Icare - Rien … Je vais seulement vers ma perte, c’est tout … 
  
 
 

ACTE III  
 

 Scène 1 
 
Dans la galerie ouverte. 
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Ariane - Que cela fait du bien de sentir l’air et de voir le soleil. 

 
La mère - Oui mais les murs sont si élevés que je me demande comment nous allons pouvoir nous 
évader. 
 
Dédale - Encore une fois le fil va nous servir. N’est-ce pas Madame qui m’avait expliqué que dans un 
« dédale », il fallait un fil conducteur ? 
 

Ariane - Ah ! Ah ! Extra ! Votre intelligence est célèbre, nous pourrons y ajouter l’humour. Vous en 
léguer un peu à votre fils … 
 
La mère - Ariane ! Quelle outrecuidance ! 
 
Dédale - Ce n’est rien. Nous allons Icare et moi chercher quelques débris de bois sur lesquels nous 
coudons le tissu de nos habits pour fabriquer une voile. 
 

Ariane - Mais ce n’est pas ainsi que vous volerez. Le vent ne s’engouffre pas jusqu’à nous. Et puis la 
légende veut que vous confectionniez des ailes. 
 
La mère - Oui mais il a besoin de plumes et de cire pour les coller sur le support. 
 
Icare - De la cire, je sais où il y en a. Dans la salle où était enfermé le Minotaure. 
 
Dédale - Je crois que je saurai y retourner. Mais les plumes ? 

 
Ariane - Peut-être qu’un oiseau viendra se poser. On peut toujours rêver ! 
 
 
 

Scène 2 
 
Icare et Dédale sortent. 
 
La mère - Eh ! bien ma fille, ne te décourage pas, nous allons nous en sortir ! 
 
Ariane - Comment ! En volant ? 
 
La mère - S’ils arrivent à le faire pourquoi pas nous ? Ce qui me tracasse c’est de revenir au temps 
présent. 

 
Ariane - Mais c’est le temps présent. 
 
La mère - Non, A mon avis nous sommes dans une spirale, un espace temps qui s’est ouvert lorsque la 
cloison a basculé. 
 
Ariane - Et comment tu remontes cet espace temps ? En rebroussant chemin ? Ne vois-tu pas que 
nous sommes au point de non retour ? 

 
La mère - Nous sommes en vie … 
 
Ariane - Je sais « tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir »… 
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La mère - Ne sois pas acerbe. Réfléchis, si nous nous envolons, où irons-nous. Ce temps là n’est pas le 

nôtre. Il faut revenir sur nos pas, au moins ceux que nous permettent le fil et attendre les secours qui 
arriveront.  
 
Ariane - Pas d’accord. Je veux prendre mon destin en main et non attendre. Si je peux voler, je le 
ferais. Fais une prière pour qu’un oiseau se laisse emprisonner par ses murs. 

 
 
 

Scène 3 
 
Icare et Dédale reviennent avec des bougies. 
 
Dédale - Voilà des bougies et nous avons apporté des silex pour faire un feu et fondre la cire. 
 
Icare - Mais nous n’avons toujours pas de plumes. 

 
Dédale - Commençons par construire l’armature des ailes à l’aide des morceaux de bois et de la ficelle. 
 
Ils s’installent en cercle au sol et chacun façonne ses ailes. Le silence s’installe. 
 
La mère - Regardez ! Les oiseaux qui passent au-dessus de notre tête. 
 
Icare - Père, avant les ailes, il faudrait, avec le bois construire un arc et des flèches. 

 
Dédale - Les flèches n’atteindront jamais les oiseaux, ils volent trop haut. 
 
Ariane - Ah ça ! Appelons Guillaume Tell 
 
Icare et Dédale - Qui ? 
 

Ariane - Vous ne connaissez pas, c’est un petit Suisse expert en tir à l’arc et qui a fait un triomphe en 
faisant mouche sur la pomme posée sur la tête de son fils. Ecoutez ! J’ai entendu… 
 
La mère - Non pas encore des voix... 
 
Ariane - Chut ! On dirait un miaulement de chat… 
 
La mère - Tu veux rire ! Ils n’existaient pas à l’époque… 

 
Ariane - Bien sûr que si, les égyptiens l’avaient sacralisé et de plus, on a découvert des ossements de 
chat, apparemment domestiqué, dans une sépulture chypriote datant de près de 7000 ans avant Jésus 
Christ, alors… 
 
Dédale - Cet animal se mange ? 
 
La mère - Non enfin oui pourquoi pas. 

 
Ariane - Chut ! Maman ! Minou Minou….. Je vais voir. (Elle sort et revient en courant.) Incroyable ! Je 
n’ai pas pu l’attraper mais il a tué un oiseau et a laissé un tas de plumes. 
 
En Chœur - Des plumes ? 
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ACTE IV  
 

 Scène 1 
 
Icare et Dédale ont des ailes sur le dos. 
 
Ariane - Père, j’ai hâte de pouvoir essayer ces ailes. Tu es sûr qu’elles vont fonctionner ? 
 

Dédale - Oui. Elles semblent équilibrées à notre poids et à notre taille. Il faudra beaucoup d’énergie 
pour prendre notre envol mais une fois sortis de l’enceinte des murs, les courants d’air nous porteront.  
 
Icare - A moi la liberté ! 
 
Ariane - N’oublies par Icare, sois un peu modeste sinon tu seras libre, effectivement mais pas dans la 
vie, dans la mort. Ce n’est pas la hauteur de vue qui est importante mais davantage la ligne d’horizon, 
celle d’où se lève le soleil et où il se couche. Le zénith est inaccessible à l’homme. La seule lumière qu’il 

puisse atteindre, s’il y parvient est celle qui se trouve à l’intérieur de lui-même… 
 
Icare - Bon cessons tous ces bavardages stériles… 
 
Dédale - Icare, cela suffit ! Ariane a raison sur bien des points et l’expérience du labyrinthe aurait dû 
t’enrichir. Je te donnes un dernier conseil, ne vole pas trop haut, les rayons du soleil pourraient faire 
fondre la cire et décoller, ainsi, les plumes qui te servent à voler. (Se tournant vers Ariane et sa mère.) 
J’aime beaucoup ce que vous faites pour nous, cela dénote un tel esprit de dénégation. Je ne pourrai 

jamais vous remercier même si je sais, à présent, que l’histoire est incertaine pour mon fils. Je le 
suivrai de toute façon. Puisse notre expérience apporter la sagesse dans l’avenir. 
 
La mère - Je pense sincèrement que nos chemins se séparent ici et que dès que vous aurez pris votre 
envol, nous retrouverons notre place dans les lieux qui sont ceux de notre vie. Adieu ! 
 
Ariane - Je ne vous oublierai jamais. Je vais acheter tous les livres qui racontent votre histoire et me 

plonger dedans. J’espère une chose c’est que maman a raison … (Elle pleure.) et que nous serons 
secourus. J’ai peur. 
 
Icare - Bon ! On y va ? Adieu ! 
 
Dédale - Adieu ! Bonne chance ! 
 
La Mère et Ariane - Au revoir ! 

 
 
 

Scène 2 
 
Dans la grotte. 
 
La mère - Ariane ! Réveilles-toi ! On nous appelle ! Hou ! Hou ! Nous sommes là ! 

 
Ariane - Quoi ! Où sommes-nous ? 
 
La mère - Tu t’es endormie. Nous sommes enfermées dans la grotte depuis 4 heures, mais ça y est, 
Simon a du donner l’alerte, les secours sont là. 
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Ariane - Mais Dédale et Icare ont-ils réussis à s’envoler ? 

 
La mère - Qui ? 
 
Ariane - Nous n’avons pas fait basculé la cloison ? 
 
La mère - Quelle cloison ? 
 

Ariane - Celle qui donne dans le labyrinthe. 
 
La mère - Je ne comprends absolument rien à ce que tu dis. 
 
Ariane - Alors j’ai tout rêvé. Ce doit être ce que l’on appelle « l’effondrement de l’espace » qui crée 
des rêves étranges au cours desquels les évènements et les lieux semblent se fondre les uns dans les 
autres sans rime ni raison. 
 

La mère - Il est vrai que certains rêves nous aspirent dans une ascension en spirale jusqu’à 
l’inconscience et dont la lumière projette sur notre esprit une clarté précieuse. 
 
Ariane - Maman, je t’aime. 
 
La mère - Moi aussi ma fille, très fort. 
 
 

Fin 
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Notre heure n’est pas encore arrivée ! 
 
 

 

Marie ZIMMER 
 

 
 
 
 
 
 
Personnages   : Vincent Van Gogh,  Hercule,  Mariette, Jeanne d’Arc. 
 

Un mur assez haut sépare les personnages. Les deux hommes sont d’un côté, les deux femmes de 
l’autre. Ils peuvent s’entendre, mais ne peuvent se voir. 
Dans un coin, une horloge. C’est l’horloge de la vie, qui sonne, résonne et annonce les événements 
importants, les naissances, les morts, une horloge qui parfois tombe en panne ou se dérègle. 
Régulièrement aussi, par la décision des hommes,  accélère le temps ou le rétrécit. 
Comme par exemple ce dimanche 30 mars 2008. Deux heures du matin. L’horloge sonne deux coups. 
Passage de l’heure d’hiver à l’heure d’été. Une heure s’envole on ne sait où. Il n’est pas deux heures,  en 
réalité  il est trois  heures.  
Et le temps joue pour eux. Eux ce sont ces deux hommes et ces deux femmes qui se retrouvent dans un 
«  espace temps » inconnu, cette fameuse heure perdue,  alors qu’ils étaient aux portes de la mort… 
Jeanne d’Arc était sur le bûcher qui commençait à s’enflammer. 
Van Gogh était sur le point de se suicider. 
Mariette allait se faire couper la tête. 
Hercule allait enfiler la tunique empoisonnée qui causa sa perte. 
 

 
Jeanne d’Arc - Eh bien j’ai eu chaud ! Je ne sais pas où je suis, mais c’est toujours mieux que là où 
j’étais ! 
 
Mariette - Et moi donc !  J’étais à deux doigts de me faire couper la tête ! 
 
Jeanne d’Arc - Oui enfin, pas la peine de se réjouir ! C’est reculer pour mieux sauter ! 
 

Mariette - Ah bon ?  Pourquoi vous dites cela ? 
 
Jeanne d’Arc - J’entends des voix et les nouvelles ne sont pas rassurantes ! 
 
Hercule - Eh oh ! Eh oh  de l’autre côté du mur !  Vous nous entendez ? 
 
Van Gogh - Pour t’entendre, faudrait déjà qu’elles se taisent !  De vraies pipelettes ! 
 

Mariette - Sachez monsieur que vous parlez à Mariette ! Reine de France ! 
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Van Gogh - Ex !… 

 
Mariette - Pardon ? 
 
Van Gogh - Ex reine de France ! Il me semble que ça chauffait plutôt pour vous il y a quelques minutes 
avant votre arrivée ici ! 
 
Jeanne d’Arc - C’est plutôt pour moi que ça chauffait ! 

 
Hercule -  Quelqu’un peut m’expliquer ce que nous faisons là, au pied de ce mur ? 
 
Van Gogh - On attend notre heure ! 
 
Hercule -  On attend notre heure ?  Quelle heure ?  Je n’ai pas l’intention de moisir ici et de perdre 
mon temps ! Je suis en plein travaux !  
 

Van Gogh - Laisse moi rire Hercule !  Toi et tes travaux !  Peux-tu au moins une fois essayer de 
réfléchir et laisser tes biscoteaux au repos ?  L’heure est grave parce qu’elle est irremplaçable, unique 
et qu’elle va passer à la vitesse de l’éclair. Quand l’horloge sonnera les trois coups, comme au théâtre, 
c’en sera fini de nous !  Nous retrouverons notre vie. Du moins là où nous en étions c’est plutôt notre 
mort qui sera  au rendez-vous. 
 
Mariette - Monsieur Van Gogh, vous êtes un triste sire ! Sans avenir. Et je préfère croire en ma bonne 
étoile qu’en vos sinistres propos. Rien n’est écrit d’avance ! L’Histoire suit son cours mais parfois le 

cours des choses prend une autre direction et nous surprend. J’aime à penser que la vie peut nous 
offrir  une seconde chance.  
 
Van Gogh - Mais oui Majesté, pensez ce que vous voulez ! C’est le privilège des nantis dont vous faites 
partie. Ceux qui croient que tout leur appartient, même leur destin ! Je crois moi au contraire que tout 
est écrit d’avance et l’Histoire nous rattrape avant même que nous ayons tenté de lui échapper.  
 

Hercule -  Moi c’est votre discussion qui m’échappe ! Pourriez pas être plus clairs ?  Et d’abord ce mur 
qui nous sépare, si nous tentions de l’abattre ? Je sens que j’ai besoin de me dégourdir les muscles. Et 
puis j’avoue… j’aimerais conter fleurette à Jeannette !  Pardon, je voulais dire à  Jeanne d’Arc. 
 
Jeanne d’Arc - J’ai bouté les Anglais hors de France, je ne recule devant rien.  
 
Hercule - Ca tombe bien ! 
 

Jeanne d’Arc - Monsieur Van Gogh, j’ai beau ne pas avoir froid aux yeux, vos propos me font froid 
dans le dos. J’ai échappé au bûcher je ne sais par quel miracle et je ne tiens  pas à remettre les pieds 
dans cette fournaise. Nulle envie de mourir ! J’ai encore tellement de belles choses à vivre ! 
 
Hercule - Mais tu ne vas pas mourir ma puce ! Hercule est là ! 
 
Van Gogh (en riant) - Ma puce ? Tu devrais dire ma pucelle ! Je ne veux pas jouer les oiseaux de 
mauvais augure, mais nous allons mourir… tous les quatre ! Comme c’était prévu !  Cette petite heure 

volée au temps n’est qu’une parenthèse. A nous d’y glisser nos regrets, nos envies. Ce sera toujours cela 
de pris ! Même si tout n’est qu’éphémère. 
 
Mariette - Je me demande pourquoi je vous écoute. Heureusement que ce mur nous sépare car en fait, 
je ne crois pas que j’aimerais vous connaître davantage. Comment avez-vous pu peindre des tableaux si 
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colorés avec un regard si noir ?  Je sens  poindre en vous cette touche de folie qui vous a caractérisé 

toute votre vie. 
 
Van Gogh - Cela nous fait un point commun ma chère ! Il est vrai qu’un jour j’ai perdu la raison. Bientôt 
vous aussi vous perdrez la tête ! Vous allez voir comme on se sent… plus  léger ! Différent. C’est 
tellement lourd parfois de s’obliger à  garder la tête sur les épaules. De tout porter. La notoriété et le 
reste. 
 

Hercule - Je ne veux pas mettre en avant mes prouesses physiques, mais s’il y a quelque chose à 
porter, je peux toujours vous donner un coup de main ! Raser les murs, ce n’est pas dans mes habitudes. 
J’ai besoin de me dépenser, quitte à faire le mur et sauter de l’autre côté ! Et s’il faut attendre que 
l’heure fatidique se passe, je n’ai pas envie de le faire en supportant vos prises de bec à tous les deux ! 
Besoin d’air, d’espace. Besoin d’aller au-devant des événements. Et tenter de les surmonter. C’est que je 
suis un homme de terrain moi, pas un homme de baratin ! 
 
Jeanne d’Arc - C’est de soldats comme vous dont j’aurais eu besoin. Fiers, forts avec la rage au 

ventre. Je crois que nous aurions pu gagner toutes les batailles. Mais l’Histoire en a décidé autrement. 
 
Hercule - Il n’y a pas d’Histoire qui tienne !  Je suis tout à toi ma Jeanne et à l’image de ce  mur je 
serai ton rempart, ta force tranquille. Un mur porteur. Un mur sans failles.  
 
Van Gogh - Eh bien les tourtereaux, on s’emballe ! Vous n’avez oublié qu’une chose : vous n’êtes pas 
dans le même train, ni sur les mêmes rails. Les amours platoniques de Jeanne d’Arc et Hercule : 
ridicule ! Si j’avais encore en moi suffisamment de larmes, j’en pleurerais de rire ! 

 
Mariette - Laissez les tranquilles et retournez à vos toiles !  Si vous êtes encore capable de peindre, 
ce dont je doute fort ! 
 
Van Gogh - Bonne idée tiens !  Je me ferais bien une petite nature morte ! 
 
Jeanne d’Arc - On devrait peut-être tous retourner à ce qui nous tient à cœur ? Avant qu’il ne soit 

trop tard… Et si l’espace d’un instant, je retournais à mes moutons ? 
 
Van Gogh - Qu’elle est mignonne ! La guerrière redevient bergère… 
 
Mariette - Jamais vous n’arrêtez de persifler vous ?  Moi aussi je retournerais bien à mes moutons. 
 
Van Gogh (moqueur) - Mais non, je suis sincère !  Pourquoi ce mur d’incompréhension entre nous deux ? 
 

Hercule - Et moi ? A quoi pourrais-je bien retourner ? J’ai accompli tellement de choses dans ma vie : 
j’ai vaincu un lion, battu une biche à la course, capturé un sanglier, un taureau, cueilli les pommes d’or du 
jardin des Hespérides.  Tous ces travaux pour qui, pour quoi ?  La boucle est bouclée et je me retrouve 
comme dans un labyrinthe. Le dos au mur. Sans savoir où aller. 
 
Van Gogh - Peut-être qu’après tous ces travaux de titan, un simple travail sur soi serait nécessaire 
pour y voir plus clair ? 
 

Mariette (ironique) - Maître Van Gogh a parlé !   
 
Jeanne d’Arc - Arrêtez ! Hercule  a raison !  Vous vous chamaillez depuis le début, alors que le temps 
vous est compté !  Pourquoi ne pas profiter de ce sursis, de ce petit morceau de vie supplémentaire qui 
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nous est offert ? Comme un cadeau. La cerise sur le gâteau. J’ai tant bataillé, à quel prix ?  J’aimerais 

juste revoir ma maison, Domrémy.  Ma famille, mes amis. 
 
Mariette - Retourner à Versailles ? Retrouver les fastes de la Cour, les bijoux, les atours, tout ce qui 
est clinquant, tape à l’œil. Retourner à mes amours ? Louis mon prince, mon roi, mon époux. Comment 
ignorer qu’au bout du chemin se profile l’ombre terrifiante de l’échafaud ?  Je vais rester ici. Attendre 
et  espérer. Que l’horloge de la vie, de ma vie,  oublie de sonner. Se fasse muette. Comme ma peur. 
 

Van Gogh s’installe devant le mur et déballe palette, peintures et pinceaux. 
Il commence à tracer des traits, à peindre. C’est le début d’une fresque sur le mur infranchissable. 
 
Van Gogh (comme s’il se parlait à lui-même) - Laisser courir son imagination le long du mur, tendre 
l’oreille aux murmures qui s’échappent de la pierre et racontent les obstacles, les limites, les 
séparations, les blessures, les trahisons. Ecouter le mur du son qui parle et brise des siècles de silence. 
Tout se fissure par la grâce d’une peinture dont je ne me pensais plus capable. 
 

Hercule (admiratif) - J’aime beaucoup ce que vous faites. 
 
Van Gogh - Je ne fais rien. Tout passe par mon cœur, par ma main. Tout se fait sans moi. Presque à 
mon insu. 
 
Hercule - Si j’osais… Je ferais bien quelques graffitis. Histoire de laisser moi aussi mon empreinte. 
Des traces de mon passage. 
 

Jeanne d’Arc - Quelle belle idée ! Je vais faire de même de mon côté. J’aimerais laisser sur le mur 
quelques morceaux de ma vie, même si ce ne sont que des lambeaux. Et si l’horloge sonne trop tôt, si je 
n’ai pas fini, je serai au moins  allée au bout de moi-même… 
 
Mariette - Ce n’est pas le mur des lamentations non plus ! 
 
Van Gogh - Ah Toinette,  quelle rabat-joie vous faites ! 

 
Mariette - J’essaie juste de maintenir un semblant de loi ici !  Vous oubliez un peu vite les tabous, les 
interdits. Savez-vous seulement si vous avez le droit d’afficher ainsi sur le mur vos peintures et vos 
écrits ?  
 
Van Gogh - Je m’en tape ma petite dame comme de la Guerre de cent ans !  A quelques minutes de la 
fin, si prêt de retrouver mes chimères, mon enfer, je n’ai pas envie de me freiner, de rester sur ma 
faim. Toutes les couleurs de ma palette vont y passer, un vrai feu d’artifice ! Le mur est peut-être 

infranchissable, mais il sera bientôt méconnaissable. 
 
Jeanne d’Arc - Attention avec les feux d’artifice ! Une flammèche, une étincelle et ça met le feu aux 
poudres en un rien de temps !   
 
Hercule - Ne t’inquiète pas ma Jeanne, je veille au grain ! Et s’il le faut, pour toi je serai pare feu, je 
serai partout, mais je me garderai bien d’éteindre la flamme qui brûle dans tes yeux. A travers le mur, 
je la vois, je la sens.  

 
Il pose ses mains contre le mur. De l’autre côté, Jeanne d’Arc en fait autant. 
 
Jeanne d’Arc - J’aimerais que notre envie de nous rejoindre soit si forte qu’elle creuse une brèche 
dans le mur. Un passage où je me faufilerais pour voir les choses du même côté que le tien. 
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Mariette - Et moi alors, je fais quoi ? Je reste seule ?  Je ne peux pas, c’est plus fort que moi : j’ai 
tant besoin de compagnie, besoin qu’on me fasse la cour, qu’on me flatte, qu’on me prie… J’ai un rang à 
tenir, un nom à faire respecter.  
 
Van Gogh - L’heure tourne Majesté, bientôt nous serons tous les quatre égaux devant la vieille femme 
flanquée de sa faux qui viendra nous chercher. Et votre rang, pardonnez moi, ne pèsera pas lourd dans 
la balance !  

  
Mariette - Non ! Je ne veux pas la voir cette sorcière, cette avaleuse de vies !  Qu’elle aille au diable 
avec son chat noir qui miaule à m’en glacer le sang. 
 
On entend les miaulements d’un chat. 
 
Hercule - Ne vous en faites pas ! J’ai terrassé tellement d’animaux sauvages, de bêtes féroces et  
malfaisantes, j’arriverai bien à en faire une bouchée de son chat ! 

 
On entend à nouveau les miaulements du chat. 
 
Mariette - J’ai peur !  Il miaule encore !  C’est à moi qu’il en veut ! On croirait qu’il entend ce que je 
dis ! 
 
Van Gogh - Et si vous dessiniez un chat noir sur le mur Majesté ?  Histoire d’exorciser vos propres 
démons ! 

 
Mariette - Les murs ont des oreilles n’est-ce pas ? Du moins c’est ce qu’on dit. Et si ce mur là lui 
appartenait à la vieille ?  Et si c’était le mur de la mort posé là pour entendre et recueillir le moment 
venu  notre dernier soupir ? 
 
Van Gogh - Bien sûr que les murs ont des oreilles ! Toutes des oreilles volontaires qui se sont un jour 
détachées de la tête de leurs anciens propriétaires pour être coulées dans le béton !  A commencer par 

la mienne ! Je vous assure : j’y ai laissé mon oreille dans ce mur. Un coup de rasoir et hop ! Un soir que 
j’avais trop bu, un soir de folie où je m’étais pris la tête avec Gaughin .  
 
Jeanne d’Arc - Monsieur Van Gogh vous n’êtes pas drôle ! Ce n’est pas la peine d’en rajouter ! Vous 
n’avez pas le droit de jouer ainsi  avec la peur des gens. 
 
Van Gogh - Ma pauvre petite, à cette heure-ci j’ai tous les droits ! C’est mon anniversaire ! Je suis né 
un trente mars. Ah les coïncidences de la vie !  Un an de plus, une oreille en moins, une heure perdue,  

tout n’est que question de dosage. Alors si je veux m’amuser un peu, qui m’en empêchera ? J’ai droit à 
mon cadeau non ?   
 
Hercule - Je suis d’accord avec Jeanne, vous n’avez pas le droit de jouer avec la peur des gens !  Je 
trouve cela particulièrement lâche. 
 
Van Gogh - Toi qui es un demi-dieu Hercule, tu es bien placé pour savoir que les rois et les reines 
jouent aussi avec la peur des gens, avec la vie de leurs courtisans. Alors pas de morale s’il te plaît ! 

 
Mariette - Vous n’avez pas à me juger monsieur !  Seule l’Histoire me jugera.  
 
Jeanne d’Arc - Elle nous jugera tous.  
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Hercule - J’aimerais que l’Histoire ne retienne pas que ma force exceptionnelle mais sache fouiller 

aussi au fond de moi. Là où se cachent mes faiblesses et mes doutes, mes peurs parfois… 
 
Van Gogh - Alors là, ce n’est pas gagné ! Je ne suis pas devin, mais ma main à couper qu’on ne gardera 
de toi que ta force et ton courage ! 
 
Mariette - C’est une manie chez vous de vouloir toujours vous couper quelque chose ? 
 

Jeanne d’Arc - J’imagine mal que tu puisses avoir peur de quoi que ce soit Hercule !  
 
Hercule - J’ai peur de ne jamais te voir vraiment. Qu’à travers ce mur. J’ai peur de ne pas avoir le 
temps de te dire tous ces mots que se disent les amants. Même si amants nous ne le sommes pas, que 
nous ne le serons jamais.  
 
Jeanne d’Arc - Les mots que tu ne dis pas, je les entends… 
 

Van Gogh - Ah les voix de Jeanne d’Arc sont impénétrables ! 
 
Mariette - Monsieur Van Gogh, auriez vous l’amabilité de m’envoyer quelques fusains par au-dessus du 
mur ? 
 
Van Gogh - Mariette s’est enfin décidée à dessiner ? Tout arrive en ce bas monde ! Bien sûr Majesté !  
Je vous envoie cela tout de suite ! Vos désirs sont des ordres ! 
 

Mariette - J’aimerais qu’une fois seulement vous montriez un peu de compassion aux autres. C’est trop 
vous demander ? 
 
Van Gogh - Je crois oui ! 
 
Mariette a ramassé les fusains envoyés par Van Gogh et commence à dessiner sur le mur. Un chat. Noir. 
 

Mariette - Avant que l’heure ne s’achève, moi aussi je veux laisser ma griffe sur le mur. Et quoi de 
mieux qu’un chat pour cela !  
 
On entend à nouveau les miaulements du chat. 
 
Van Gogh - Pas de doute, il vous entend ! Est-ce qu’il apprécie, ça c’est une autre histoire !   
 
Mariette - Vous aviez raison monsieur Van Gogh ! J’ai l’impression de me libérer de mes entraves en 

dessinant. Je crois même que ma peur s’envole. Je l’attends la sorcière, de pied ferme. Et son chat noir 
peut miauler à la mort, je me sens prête à l’affronter. 
 
Hercule - Je n’aurai pas eu la force d’abattre ce mur, moi qui ai réussi toutes les épreuves que les 
Dieux m’ont imposées. Quelle ironie !   
 
Jeanne d’Arc - Peut-être est-ce mieux ainsi ?  Peut-être ce mur doit-il rester debout pour témoigner 
de nos vies ? A tous les quatre. Témoigner de notre rencontre tellement improbable au-delà du temps. 

Comme un défi à l’Histoire. 
 
Hercule - Qu’importe où nous allons Jeanne !  Je t’emmène avec moi.  
 
Jeanne d’Arc - Cette dernière bataille me semble la plus difficile.  
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Mariette - Vous ne dites rien monsieur Van Gogh ?  C’est étonnant ! 
 
Van Gogh - Je peins Majesté.  Je peins nos derniers instants.  
 
On entend l’horloge qui sonne trois coups. 
 
 

        FIN 
 


