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ACTE I
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Matteo traverse la scène en courant, suivi de sa mère, enceinte jusqu’au cou.

MATTEO - J’veux pas de petit frère ! J’veux pas de petit frère ! Je veux un hamster !
CHRISTELLE - Matteo viens ici ! Reviens tout de suite !
MATTEO - C’est nul les petits frères. Je veux pas de petit frère ! 
CHRISTELLE - Reviens tout de suite. Tu sais bien que je peux pas courir en ce moment.
Elle ralentit, puis s’arrête. On entend encore la voix de Matteo :
MATTEO - J’veux pas de petit frère ! J’veux pas de petit frère ! Je veux un hamster !
CHRISTELLE - Mais qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu pour avoir un enfant aussi désobéissant ! 
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CLARA - Ça me gonfle, moi, ce nouveau bébé qui va nous arriver. Si encore c’était une fille ça pourrait peut-être aller mais il paraît que c’est encore un garçon. Comme si on n’avait pas assez de Matteo. Qu’est-ce qui leur a pris aussi à leur âge c’est dégoûtant quand même. Quand je sors dans la rue avec maman et son gros ventre je fais semblant de pas la connaître tellement j’ai la honte. 

Ce qui serait bien ce serait d’avoir des frérothèques, des bibliothèques pour petits frères, quoi. Des soeurothèques aussi, bien sûr. Mais les frérothèques, c’est plus urgent. On pourrait emprunter un petit frère, ou même plusieurs si on voulait, quand on aurait envie de jouer au papa et à la maman, et on irait le rendre dès qu’on aurait marre de lui et on pourrait en emprunter un autre et le rendre au bout de quelques jours et puis en prendre un autre et ainsi de suite parce que les bébés c’est comme les livres sans image on ne sait jamais ce qu’il y a dedans avant d’avoir tout lu. Ceux qui sont mignons on pourrait les garder un mois et les réemprunter, deux fois même s’ils étaient vraiment vraiment gentils, mais ça, ça n’arriverait jamais et y faudrait pas qu’on puisse les garder plus de deux fois parce que sans ça les gentils seraient toujours empruntés et il resterait plus que les casse-pieds dans les frérothèques. Et si la frérothécaire voulait vous obliger à en emprunter un qui a tout le temps mal au ventre qui vous agrippe par les cheveux qui vous chipe vos affaires et vous déchire vos BD on n’aurait qu’à faire semblant d’avoir perdu sa carte de frérothèque, et si y en avait aucun qui vous plaise ou si il y avait encore la crise et qu’on ferme les frérothèques et qu’on puisse plus rendre les petits frères, alors y aurait qu’à construire des grands hangars pleins de chambres froides où on pourrait louer un grand tiroir et on mettrait les petits frères au congélateur, et on ne les sortirait que quand les soeurs aînées seraient devenues des grandes personnes qui auraient le droit de taper les plus petits et de les priver de dessert. Ça, ça serait cool, même mieux que les frérothèques, parce que ce nouveau bébé qui va encore nous tomber dessus d’un moment à l’autre moi vraiment ça me gonfle.
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CHRISTELLE - Dis, Hervé ... Tu as remarqué comme Matteo est vilain depuis quelque temps ?
HERVÉ - Hum ... Non ...
CHRISTELLE - Il dit des gros mots. Il jette les trucs par terre. Il refuse d’obéir. Il s’enfuit dès que je l’appelle.  
HERVÉ - C’est l’âge du non. C’est pas bien grave.

CHRISTELLE - L’âge du non, c’est à deux ans, pas à six ! Il est trop grand pour ça. Il dit qu’il veut pas de petit frère. 
HERVÉ - C’est pas à lui de décider.
CHRISTELLE - Il dit qu’il veut un hamster.
HERVÉ - Si c’est que ça, y a qu’à lui acheter un hamster.
CHRISTELLE - Tu n’y penses pas ! Avec le nouveau bébé ! Un hamster, ça sent mauvais, ça fait des saletés partout.
HERVÉ - Les bébés aussi, ça sent mauvais et ça fait des saletés.
CHRISTELLE - Hervé !
HERVÉ - C’est pas vrai peut-être ?
CHRISTELLE - Il est en colère, Matteo. Il est très fâché. Ça l’inquiète, l’idée de devenir un grand frère. C’est normal. C’est pour ça qu’à sa naissance j’ai donné une poupée à Clara. Pour l’habituer. Elle s’est mise à la soigner comme je soignais Matteo. Elle m’imitait en tout. Elle l’adorait sa poupée.

HERVÉ - Tu ne veux tout de même pas donner une poupée à Matteo ! Tu veux en faire une poule mouillée ?
CHRISTELLE - Je t'ai bien donné deux bébés, et bientôt trois. Ça n'a pas fait de toi une poule mouillée, que je sache ? 
HERVÉ - Quand même, une poupée à un garçon, ça non, c’est pas normal. J’aime encore mieux lui acheter un hamster.
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MATTEO - Dis, Clara ...
CLARA - Qu’est-ce que tu veux encore ?
MATTEO - Est-ce qu’on a le droit de tuer les bébés ?
CLARA - T’es pas un peu fou ? Bien sûr que non, c’est défendu.
MATTEO - Un peu défendu ou très défendu ?
CLARA - Défendu, ça veut dire défendu. 
MATTEO - Oui mais défendu comme de rouler en voiture sans ceinture ou défendu comme de faire sauter un hypermarché ?
CLARA - T’es dingue ou quoi ? C’est strictement interdit ! Ceux qui tuent les bébés on les met au fond d’une prison toute noire pour le restant de leurs jours et ils n’en sortent plus jamais jamais, pas même pour Noël.
MATTEO - Dommage !
CLARA - Mais non, heureusement que c’est défendu. Si c’était pas défendu de tuer les bébés, tu ne serais pas là, nigaud.
MATTEO - Je serais où? 
CLARA - Tu crois peut-être que ça m’a fait plaisir de te voir rentrer de la clinique dans les bras de maman avec ta vilaine trogne toute ridée ? Tout le monde s’extasiait devant toi qui n’étais qu’une petite larve malodorante ...
MATTEO - J’avais mal au ventre ?
CLARA - Pas mal au ventre, ma-lo-do-rante ... Ça veut dire puante. Tu n’étais qu’une petite larve qui pue, mais il fallait faire semblant d’être contente et de te trouver mignon. Toutes les bonnes femmes dans la rue nous arrêtaient : ‘ Oh ! Qu’il est mignon ! Tu me le donnes ton petit frère, Clara ?’ Moi je disais oui, bien sûr, pour être polie, alors je me faisais disputer : ‘Veux-tu pas dire ça, Clara ! Elle n’en pense pas un mot, voyons ! ‘ Mais si, justement. Et il ne fallait pas faire de bruit pour ne pas te réveiller et on ne pouvait même plus me lire d’histoires le soir parce que les parents étaient trop fatigués parce que tu hurlais la moitié de la nuit mais moi je n’avais pas le droit de pleurnicher quand tu me tirais par les cheveux ... Alors si on avait eu le droit de tuer les bébés, tu crois pas que je t’aurais jeté depuis longtemps au vide-ordure ?
Pour lire la suite, commandez le Cahier de Théâtre n°41.

