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Quand les spectateurs entrent dans la salle, le rideau est déjà ouvert et un comédien vêtu comme un technicien électro s'affaire sur scène. Le décor est celui d'une cuisine cossue. Sur la table, un vaste écran en mode veille. Pendant que le public s'installe, le technicien en question installe deux micro-caméras dans la cuisine, en vérifiant régulièrement que personne n'entre ou ne l'observe depuis les coulisses. Les micro-caméras sont placées à des endroits discrets. Puis le technicien sort.

Une fois le public installé et les lumières de la salle éteintes, le technicien entre sur scène, suivi du maître des lieux, Gérard Dambert. 
LE TECHNICIEN - Voilà, vous avez vu le séjour, les caméras sont très discrètes. Votre invité-star ne s'apercevra de rien. 

Gérard remarque que le fusil accroché au mur n'est pas dans sa position habituelle. Il jette un regard interrogateur au technicien en indiquant l'arme du doigt.
GÉRARD - Vous l'avez touché ?

LE TECHNICIEN - Désolé, j'ai voulu le voir de plus près. Une belle arme. Vous êtes chasseur ?

L'autre va replacer le fusil correctement tout en parlant.
GÉRARD - Oui. Vous aurez remarqué le trophée dans l'entrée.

LE TECHNICIEN - La tête de sanglier, c'est vous ?

GÉRARD - Oui.

LE TECHNICIEN - Vous avez quelle heure, là ? 

GÉRARD - 19 heures 42. Il arrivera à 20 heures. Il est toujours ponctuel.
LE TECHNICIEN - Bon. Ça nous laisse un bon quart d'heure pour régler les derniers détails. La productrice vous contactera toutes les 20 minutes.

GÉRARD - Ah bon ?

LE TECHNICIEN - Oui, mais ne vous inquiétez pas, arrangez-vous juste pour passer à la cuisine toutes les 20 minutes. Elle ne va pas tarder à appeler. Allez chercher vos invités, il faut que tout le monde entende ce qu'elle va expliquer.
L'hôte sort et revient avec les invités. 

LE TECHNICIEN (indiquant un paquet de feuilles imprimées sur un meuble) - Les amis, vous devez encore signer votre autorisation de droits à l'image. Vous avez deux exemplaires chacun, un pour la production et un pour vous. Vous écrivez « lu et approuvé » sur les deux et vous signez s'il vous plaît.  

Pendant que les deux les plus proches du meuble signent leurs contrats, les deux autres écoutent.
LE TECHNICIEN - L'ingé-son vous a équipés, ça y est ? 

JEAN-PHILIPPE - Oui, pour nous, c'est fait, mais pour lui, vous faites comment ? 
LE TECHNICIEN - On a placé un micro sous le plateau de la table devant lui. 

JEAN-PHILIPPE - Il ne risque pas de le voir ?

LE TECHNICIEN - Absolument pas. L'ingé-son connaît son boulot.

JEAN-PHILIPPE - Vous serez où pendant le dîner ?

LE TECHNICIEN - L'ingé-son et moi, on s'est installé dans le bureau de Monsieur Dambert, on vous suivra sur les écrans de contrôle. (L'écran s'allume en même temps que retentit un discret signal d'appel.) Ah ! La voilà, pile à 45, comme prévu. 

A l'écran, on voit tout de suite apparaître les bureaux de la production avec la productrice et son assistant. 
LA PRODUCTRICE - Bonsoir à tous. Ça va ? En forme ? Vous allez voir, ça va bien se passer. Vous avez tous suivi l'émission du mois dernier, vous savez ce qu'on attend de vous. Vous êtes l'équipe de la ville C – C comme Carthage – et vous êtes en compétition avec 3 autres villes, A, B et D. Attention à ne pas jamais mentionner la ville autrement et à ne pas utiliser de noms propres. Appelez-vous par vos prénoms. Monsieur Dambert, je vais vous appeler Gérard, pouvez-vous me présenter les convives ?

GÉRARD - Jacques, mon beau-frère, qui dirige l'exploitation viticole de Chât... (La productrice l'interrompt d'un signe.) Pardon, on a dit pas de noms, donc, l'exploitation viticole locale.

Agnès, chargée de la gestion du groupe d'établissements de soins hospitaliers. 

Et Jean-Philippe...

JEAN-PHILIPPE - Je dirige une entreprise agro-alimentaire dont je ne vais pas dire le nom mais que tout le monde connaît et qui fournit les cantines et les structures hospitalières comme celle d'Agnès.

LA PRODUCTRICE - Jacques, Agnès, Jean-Philippe et Gérard, votre objectif pendant ce dîner est de mettre en valeur votre invité-star de manière à ce que les téléspectateurs aient suffisamment d'éléments pour voter en toute connaissance de cause pour la personnalité qui les aura le plus marqués. Bien évidemment, vous devrez faire en sorte que votre invité-star ne soupçonne à aucun moment qu'il participe à un concours. Vous êtes sûrs qu'il ne se doute de rien ?

TOUS - Non, non, de rien.

JEAN-PHILIPPE - Est-ce qu'on aura accès aux données des autres villes ?

LA PRODUCTRICE - J'appellerai régulièrement votre hôte pour vous dire comment vous vous situez par rapport à vos concurrents, mais je vous rappelle qu'à aucun moment vous n'êtes autorisés à allumer la télé ou à aller consulter internet pour suivre l'émission. Cela fausserait le jeu. 

JACQUES - On nous a expliqué que même si vous filmez la totalité du dîner, certains moments seront retransmis en direct à la télé, mais pas d'autres. Est-ce que nous, on saura quand on est en direct ?

LA PRODUCTRICE - Il ne s'agit pas de direct à proprement parler, mais d'un léger différé qui permet à notre équipe de basculer d'une ville sur l'autre. On a douze personnes qui suivent les 4 dîners simultanément. Quand ils voient qu'à tel moment, ce qu'il se passe dans la ville D par exemple, est plus intéressant que dans les autres, ils vont immédiatement mettre D à l'écran. 

AGNÈS - Les téléspectateurs ne vont-ils pas avoir tendance à voter pour le candidat qu'ils auront le plus vu ?

LA PRODUCTRICE - La visibilité est un avantage à double tranchant. Mais un avantage tout de même. À vous de faire en sorte de maintenir un niveau d'intérêt supérieur à vos concurrents.

Bien... Nous allons commencer. Gérard, vous êtes prêt ?

GÉRARD - Je suis prêt.

La musique du générique se déclenche, on voit le logo de l'émission. Le technicien fait le geste de compter « 3,2,1,0 ». 
LA PRODUCTRICE - Bonsoir ! Je suis ravie de vous retrouver pour cette deuxième édition de « Très cher convive ». Nous avons ce soir 4 nouvelles villes en compétition. Ces 4 villes, que nous nommerons A- Alexandrie, B- Babylone, C- Carthage et D- Delphes, ont désigné un candidat, homme ou femme, quelqu'un avec un profil particulier, une personnalité très singulière ou très charismatique, selon les cas. Détail essentiel : cette personne ignore qu'elle est filmée pendant le dîner et que la soirée est retransmise à la télévision.  Nous sommes maintenant en direct de la ville de Carthage désignée par la lettre C. Gérard, le maire de Carthage, est notre hôte local. Il va nous indiquer les raisons de son choix de candidat. Gérard, c'est à vous. 

GÉRARD - Oui. Bonsoir à tous. Notre candidat est un homme. Il s'est installé chez nous il y a 7 ou 8 mois et je dois dire qu'il s'est vite intégré. C'est quelqu'un d'extrêmement sympathique et de très simple aussi. On le devine très fin, cultivé, mais en même temps, il sait se mettre à la portée de son interlocuteur, sans jamais avoir l'air de faire un effort. 

LA PRODUCTRICE - Est-ce qu'il y a quelque chose en particulier, qui vous ait décidé à parier sur lui et pas sur un autre ?

GÉRARD - Oui. Il nous a d'abord tous intrigués ici. Depuis qu'il est là, on le voit nager dans l'océan entre 1 et 2 heures chaque jour, quelle que soit la météo, même en février. On l'a d'ailleurs surnommé Le Nageur. Mais quand on lui dit qu'on l'a aperçu dans l'eau, il élude, on sent qu'il ne veut pas se vanter. On est tous admiratifs, forcément. Une volonté pareille, en plus assortie d'une telle modestie... 

LA PRODUCTRICE - Je comprends. Surtout que chez vous, je précise pour nos téléspectateurs, la température peut descendre assez bas dans l'eau en hiver – mais je n'en dirai pas plus : il ne faudrait pas que notre public devine où vous vous trouvez ! Vous diriez donc que votre invité a une personnalité singulière ?

GÉRARD - C'est ça, oui, précisément.

LA PRODUCTRICE - Eh bien, nous allons désormais laisser les spectateurs en juger et arbitrer entre les 4 concurrents qui, je le rappelle, pensent qu'ils sont conviés à un dîner comme un autre.

Allez vous installer au séjour, on me signale que votre invité-star arrivera dans 2 minutes 30 devant la villa. Je coupe la communication et je vous donne rendez-vous hors antenne dans 20 minutes, donc à 20 heures 20. Soyez ponctuel.
L'écran s'éteint. Le technicien et les invités quittent la cuisine. Au moment de franchir la porte, Agnès s'adresse à Gérard.
AGNÈS - Elle ne dîne pas avec nous, ta fille ?

GÉRARD (dépité) - Non.
 (Ils sortent.)

On voit passer une jeune fille sur la pointe des pieds, qui se dirige vers l'avant-scène et regarde au loin, puis de plus en plus près, comme si elle suivait des yeux l'arrivée de quelqu'un. On entend le bruit d'une sonnette et un brouhaha. La jeune fille sort son téléphone et tape un numéro préenregistré.

ANGÉLINE - Clém ?... T'es toute seule, là ?... Écoute, c'est incroyable, ce qui arrive. Tu vois le jeu à la télé, «Très cher convive » ?... Eh ben, ils tournent l'émission en ce moment, chez moi… Oui, dans la salle à manger. Ils s'apprêtent à dîner, là ! Mon père, Jacques, Jean-Philippe, Agn... Mais si ! le directeur de Joliplat, l'usine de plats préparés... Oui, c'est ça, celui avec le petit rictus supérieur... Et donc Agnès, la directrice de l'hôpital... Tu devineras jamais qui ils ont invité... Non... Non plus... Si ! Ils ont osé ! Ils l'ont invité, LUI ! Tu te rends compte !... Ben non, j'y suis pas, ça va pas la tête ! Déjà par principe, je déteste cette émission. En plus, si c'est LUI, l'invité, c'est hors de question... 
Pour lire la suite, commandez le Cahier de Théâtre n°37 
6

