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Cette pièce a été créée au théâtre L'Autre Carnot à Avignon, en juillet 2024, avec une mise en scène signée Alain Veniger. 

Crédit photos : Romain Rouillé - Paul Wagner 

Création masque : Antony Saint-Aubin.

A ma mère, Ariane Guibert, 

et à mes amis Jean-Paul Bazziconi, et Alain Veniger,  partis trop tôt. 
Acte I
Concerto en sol mineur pour violons, allegro, Bach.  

Brouhaha d’une taverne. A la lueur d'une bougie, apparaît sur le plateau, un homme aux traits tirés et aux cheveux blancs. Il est affalé sur un tabouret. A ses côtés, se trouve un tonneau, sur lequel est posé son vieux chapeau de mousquetaire ... Un pichet de vin et un godet y trônent également. Il est en tenue militaire, rapiécée et hors d'usage. Il dévisage Linget, personnage invisible, se situant dans le public.

Saint-Mars - Vous voyez ce chapeau élimé, monsieur ? Et ces vieilles plumes, qui pourraient être celles d'un ange déchu ? C'est tout ce qui reste de ma vie passée de mousquetaire. 
Il regarde Linget et boit une gorgée de vin.
Durant toute mon existence, je n'ai pas arrêté d'envier d'Artagnan ! Si vous saviez ...   l'homme de toutes les confiances, de toutes les gloires. Je l'ai envié, et parfois même, j'ai souhaité sa mort, du plus profond de mon être.
Silence.
Cependant, je l'ai servi loyalement dans sa garde, pendant des années ... Mais j'ai si souvent envié son courage, son aura ...  Admiré de ses hommes et craint par ses plus fervents ennemis. J’aurais voulu être comme lui.
Non, au lieu de cela, j'ai croupi, gouverneur de toutes les geôles de France, à garder comme un épagneul breton, les hôtes prestigieux de ce royaume ! J'eusse tant souhaité que d'Artagnan n'eût jamais pensé à moi pour cette mission. En acceptant cette charge de gouverneur, j'ai été maudit à jamais, monsieur ...
Il boit à nouveau une gorgée. S'adressant au gazetier.
Pas un jour sans cette pensée, pourquoi lui, et pas moi ? J'avais toutes les qualités requises pour être capitaine, puis maréchal, comme lui ... alors pourquoi pas moi ? Je vous le demande, monsieur ... monsieur comment ? Linget. De quel journal êtes-vous, déjà ? " La Gazette d'Amsterdam ". Ah oui ! Cette feuille où l'on dit tout ... les scandales de toutes les couronnes étalés au grand jour ... Et qu'avez-vous écrit ? " La passion du Roi pour les poires et les asperges de Versailles ". Vous êtes donc un connaisseur des plantes. Et vous voudriez que je fasse partie de votre prochain herbier ? Je ne sais si je serai aussi intéressant que vos asperges … cependant, je ne voudrais point être pris pour une poire. 

Pourquoi vous ferais-je confiance pour écrire sur moi ? Ah, vous avez déjà rédigé quelques notes ? Intéressant, voyons cela. Tout doux , monsieur ! 

Il sort un pistolet à silex d'une de ses poches et le pointe en direction de Linget. 

Vos mains ! Hors de votre sac, gardez-les bien visibles ! Sinon je serai obligé de vous occire comme un vulgaire lapin de garenne. Videz votre sac sur la table, montrez-moi bien le fond. Parfaitement, monsieur, je doute ; et cette suspicion m'a permis de vivre à l'abri de mes nombreux ennemis jusqu'à présent, de tous ceux qui veulent la mort du gouverneur de de la Bastille. La vengeance peut tenir en vie les plus malades ou les plus grabataires d’entre eux pendant des décades. Très bien, nous pouvons continuer .
Pourquoi voulez-vous écrire sur moi ? Point trop de flatterie, monsieur Linget, je suis un grand homme, mais pas autant que d'Artagnan. Vous voulez effacer cette injustice ... Mais voulez-vous vraiment connaître le véritable visage de Saint-Mars, de l’homme que je suis ? Vous vous engagez à diffuser cette histoire auprès de vos lecteurs. Voilà qui est tentant. Alors j'espère que vous allez rédiger, mot pour mot, ce que je vais vous raconter ; tout particulièrement au sujet du Masque de Fer, puisque c'est pour cela que vous êtes ici, n'est-ce pas ? Eh oui monsieur Linget, on ne peut rien me cacher. J’ai l’œil, celui d’un geôlier. Vous n'avez parlé à personne de notre rendez-vous ? On ne vous a pas suivi ? Il faut en être sûr, il en  va  de votre vie. Très bien. Il n'y a plus qu'à vous dévoiler toute cette histoire ...  A voir votre oeil brillant, je suis persuadé que c'est au gouverneur de la Bastille que vous souhaiteriez parler immédiatement … au geôlier qui s'occupa de cet homme sous son masque, impassible, au regard mélancolique ... jamais il ne s’est plaint … mais patience, laissez-moi vous conter d'abord le récit du mousquetaire enjoué que j'étais, et qui finit par devenir le parfait dépravé que je suis. 

Il se verse à nouveau à boire. 
A votre santé, monsieur ! 
Il boit. Petit silence, puis faisant un geste à Linget.
Ecrivez, monsieur : le petit Bénigne d'Auvergne est né durant la nuit du 8 ... ou 9 avril, ou mai 16 ... (Autoritaire.) ... peu importe ... passons ... notez juste que je fus un poupon parfaitement heureux. Diantre, vous écrivez lentement, vous n’êtes pas une flèche ... poupon, vous y êtes ? A l’âge de mes 12 ans, suite à quelques revers financiers de mon père, j’entre dans la compagnie des enfants de troupes de mon oncle Monsieur de Fontenelle, lieutenant d'infanterie ...  

Il se lève. 
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Quel honneur pour moi, de servir le Roi ! Je séche vite mes larmes d'enfant esseulé, au rythme de mes entraînements. 
Il se souvient, et commence à exécuter des passes d'arme imaginaires. Il imite son maître d'armes, à l'accent gascon, une sorte de monsieur de Tréville.
Tierce, quart, quint, pronation, supination ...  Monsieur d'Auvergne, vos jambes, plus mobiles, et surtout votre défense, musclez votre parade ! Ce n'est pas ainsi que vous survivrez à l'ennemi ! Un bon mousquetaire doit savoir anticiper les attaques de son adversaire … Recommencez, je vous prie ! Tierce, quart, quint, octave ! … Et à la fin de l'envoi, touchez monsieur, touchez ! 
Pour lire la suite, commandez le Cahier de Théâtre n°43

