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PERSONNAGES
JUANITO : jeune homme de 17 ans, fils d'Elvire et de Don Juan.

ELVIRE : religieuse défroquée, épouse abandonnée par Don Juan, 

mère de Juanito.

TIRSO : tuteur de Juanito, religieux dans un collège de Jésuites.

SGANARELLE : serviteur de feu Don Juan, ami de Tirso et d'Elvire.
L'action se déroule à SÉVILLE sur 6 journées, du 4 au 9 décembre 1648
Le 8 décembre se fête dans toute l'Espagne l'Immaculée Conception
Le 9 décembre se fêtent les 18 ans de Juanito

1ère JOURNÉE

JUANITO, TIRSO
Chez Tirso, austérité monacale. Une table d'écriture, une chaise, un fauteuil, 

un prie-Dieu. Crucifix au mur. 

Tirso, en soutane, lit, debout, son bréviaire. À intervalles réguliers, il jette un regard sur Juanito. Juanito s'agite, regarde autour de lui, place sur le côté la table d'écriture, tire le fauteuil, le place au centre de la scène, sort d'un petit cartable, des tissus, s'en forme un costume, s'empare d'un long chausse-pieds, s'assoit solennellement sur le fauteuil, adopte une pose royale, tient, comme un sceptre, le chausse-pieds, fait un signe de tête à Tirso, lui tend un feuillet. Ils sont prêts pour répéter une scène de théâtre. Juanito, dans le rôle d'Hérode, connait son texte par cœur, Tirso lit le feuillet pour lui donner la réplique.
Juanito (dans le rôle d'Hérode, déclame) - Tu me dis que cette étoile, d'une lumière sans autre pareille, a guidé les mages de l’Orient à Jérusalem, et moi, moi seul, je ne l'aurais pas vue filer ? Serais-je devenu aveugle ? 
Tirso (lisant son rôle d'émissaire) - Ô mon roi vénéré, loin de moi cette injure. Il n'est d'yeux plus perçants que les vôtres. Sans doute cette étoile ne brillait que pour eux seuls. 
Juanito (avec ironie) - Et non pour leur roi ? Je la chasserai du ciel ! Elle s'est figée à Bethléem ? Ce dut être une longue et rude marche pour de vieux mages. 
Tirso - Il est vrai que les montagnes de Judée sont aussi reculées qu'escarpées.
Juanito - Combien de temps ont-ils marché ?
Tirso - Pardonnez-moi, ô divin roi, de l'ignorer. L'un des trois mages était à dos de chameau. 
Juanito (sarcastique) - Et les deux autres à dos d'âne ? 
Tirso - Mon glorieux roi Hérode, je ne suis qu'un émissaire parti de cette étable où est né le roi des Juifs ...
Juanito - Qu'entends-je ? Le roi des Juifs, né dans une étable entre un âne et un bœuf ? (Il rit.) Le roi des Juifs, né dans une étable et couché dans de la paille ! (Dans un cri.) Il n'est d'autre roi que moi.
Tirso (quittant le rôle qu'il lit, change de ton) - Normalement, je devrais me prosterner (Il montre ses genoux.) tu ne m'en veux pas, je ne le fais pas. (Il reprend un ton théâtral.) Roi des rois sans conteste, je me prosterne à vos pieds.
Juanito - Que me racontes-tu, vieux fou ! Un roi ne naît pas dans une étable. (Moqueur.) Mais les présents d’or, de myrrhe et d’encens, offerts par ces mages à cet enfant ont dû rendre ses parents fort riches. (Il rit méchamment.) Que puis-je craindre de ce nouveau-né, de ses parents obscurs et pauvres ? Tu m'annonces la naissance du roi des Juifs ? Insolent ! Moi seul suis le roi ! Gardes ! Emparez-vous de cet homme, menez-le au centre de l'arène entre « un âne et un bœuf » et faites entrer … les fauves !
Tirso (mimant la terreur) - Ô roi vénéré, pitié, je ne suis qu'un humble émissaire !  
Juanito - Implore donc ton « roi des Juifs » pour ne pas être jeté aux lions. Moi, je célèbre cette naissance, à ma façon, par un festin. (Rire sonore.) Gardes !
Tirso (quitte le ton de son rôle) - Selon la mise en scène, des gardes m'empoignent et m'emportent (Tout en se dirigeant vers le fond de la scène, reprend son rôle.) Pitié ! Pitié ! Je ne suis qu'un messager !
Juanito (levant son sceptre) - J'ordonne qu'à ce jour tous les nouveaux-nés et même ceux de l'an passé (En aparté au public.) - autant prendre ses précautions - (Geste grandiloquent.) qu'ils soient tous, sans exception, massacrés ! 
C'est la fin de la répétition, Tirso pose son feuillet. Juanito quitte le fauteuil, enlève son costume, replie les tissus et les range dans son cartable.
Juanito (tout en remettant les objets en place) - Merci mon bon abbé, il n'y a vraiment que toi, pour m'aider à répéter mon rôle. (Il s'approche de Tirso.) Tu es mon précieux, mon bien-aimé (Dans une pirouette, chante le prénom.) Gabrielito ... 
Tirso - Gabrielito ? Quand tu as besoin de moi, Juanito, tu sais te montrer bien affectueux.
Juanito - Tirso ! Tu es trop injuste. Tu sais bien que je le pense. (Tout enjoué.) Je n'arrive pas à croire que dans cinq jours, devant tout Séville, je jouerai ! 
Tirso - La Fuite en Egypte de Joseph et de Marie et ta mère va te découvrir

dans le rôle d'Hérode !
Juanito - Pour sûr, elle préférerait me voir jouer le rôle de Joseph.
Tirso - Le pieux et sage Joseph n'a, hélas ! pas grand chose à voir avec toi.  
Juanito - Dieu merci ! Me voudrais-tu cul-bénit ? N'en déplaise à ma mère, j'ai choisi Hérode.
Tirso - Hérode, saint Mathieu Livre 2, versets 16 à 23.
Juanito - Tu m'impressionnes, tu connais la Bible par cœur ?
Tirso - Ne confonds pas la Bible et les Évangiles. Pourquoi as-tu choisi Hérode ? Pour contrarier une fois de plus ta mère ?
Juanito - Ma mère ? C'est juste le rôle qui me plaît. (Grandiloquent.) Moi, je veux être le roi qui ordonne le massacre des Innocents.
Tirso - Te rends-tu compte de cette cruauté ? Massacrer des enfants !
Juanito - Si les mages ne lui avaient pas rapporté la naissance du roi des Juifs, Hérode n'en aurait rien su. Les innocents auraient été épargnés. 
Tirso - Comment pouvaient-ils ne pas annoncer une telle nouvelle !  
Juanito - Ils auraient dû se douter que déclarer à un roi : (Sur un ton emphatique.) « Un roi est né, le roi de tout votre peuple, le roi des Juifs ! » cela pouvait provoquer quelques dégâts.
Tirso - Quelques dégâts ! Tu appelles cela « quelques dégâts » le massacre à Bethléem de tous les enfants de moins de deux ans ?
Juanito - Oh ! Il y a bien d'autres façons de massacrer les Innocents et il n'est pas le seul à l'avoir fait au cours de l'histoire.
Tirso - Mais des enfants ! Peux-tu l'imaginer ?
Juanito - Ces enfants avaient moins de deux ans. Il restait tous les autres.
Tirso - Juanito, je ne veux pas t'entendre dire de telles horreurs. 
Juanito - Des horreurs mais pourquoi ? Les enfants ont-ils une vie plus plus précieuse que les adultes ?
Tirso - Les enfants sont la sève de la vie.
Juanito - Des enfants si jeunes ne se rendent pas compte de la valeur de la vie. Mais les soldats, à peine adultes, on les envoie se faire tuer. Ça, ce n'est pas un massacre ?
Tirso - Ne sois pas toujours à t'insurger. Sur qui un pays pourrait-il compter sinon sur sa jeunesse pour se défendre ?
Juanito - Hérode n'a pas agi différemment, il a sauvé son royaume en sacrifiant une petite partie de cette jeunesse. Un peu plus jeune que d'habitude. 
Pour lire la suite, commandez le Cahier de Théâtre n°41

