La mer n’a pas d’horizon

Anne-Christine TINEL

Cette piece a obtenu le premier prix du
Concours 2011 d’auteurs d’ceuvres
théatrales du Petit Théatre de Vallieres
a Clermont-Ferrand.



Les personnages
Ceux de l'Autre Rive

Solea, touriste naive tombée sous le charme de Jo.
Jo, revenue au Pays pour quelques jours ; ex-compagne de Jo.
Nona, grand-tante de Jo, infirme aveugle et gaie.

Ceux du Pays

Jo, danseur prodige, tombé en désuétude.
Le pére, pere de Jo, militaire de carriere.
La mére, mere de Jo, femme au foyer.
Le serveur, adepte de la langue de bois.
Le type, passant opportuniste.
Le vendeur d'oursins, dragueur de bord de plage.

Le flic
La voix

Note sur la langue

Les retours a la ligne superposent a la ponctuation un autre rythme. Alors
que la ponctuation clarifie le sens, les retours a la ligne affectent le débit de
l'énonciation : ils trahissent chez le personnage comme une difficulté a
parler, symptome d'une émotion.

Note sur la bande son

La bande son n'a pas une place d'illustration. Lui est dévolue, en intrication
avec le verbe, une part essentielle de la dramaturgie. De fagcon non
naturaliste elle contribue a créer une tension qui souligne les temps de
l'action.



Post scriptum

On a pu me reprocher de ne pas avoir nommé le Pays dont je parle, comme si cette
absence de nom constituait une frilosité, un défaut d'engagement de ma part.

J'ai vécu sept ans, c'est vrai, dans un Pays ou régnait jusqu'a peu un pouvoir
autocrate qui s'est effondré de facon spectaculaire début janvier 2011. Il serait faux
de nier l'importance de cette expérience dans l'écriture de cette piéce. Pourtant, il
n'est pas légitime non plus de restreindre la nécessité de l'écriture a la dénonciation
étroite d'un régime. J'ai aimé, j'aime encore, ce pays dans lequel j'ai vécu
passionnément. Je reste attachée a une culture, a des amis qui me sont chers, qui
vivent la-bas parce qu'ils le choisissent.

Et puis, je ne peux m'empécher d'éprouver du dégoiit par la bonne conscience des
démocraties, qui prolonge dans une certaine mesure la logique coloniale. C'est si
facile, de critiquer dans un fauteuil ; comme si nos démocraties étaient elles-mémes
exemptes de ce qu'il faut bien nommer l'exercice de l'oppression. Ce que j'ai éprouvé
la nécessité de mettre en mots, c'est moins la spécificité de tel régime, que la
puissance de l'oppression déclinée dans les strates du quotidien, dont le symptome
demeure un exces de silence, que désigne un exces de parole proprement déplacée.
Tantét friable, fade et papillonnante, ou dure et strangulatoire.

Tel a pu reconnaitre dans La mer n'a pas d'horizon des relents rappelant I'Espagne
de Franco; tel s'est trouvé dérouté par le renversement de l'illusion géocentrique
dans laquelle nous, frangais, sommes pris sans nous en rendre compte, avec une
suffisance obscéne, a toujours imaginer que « l'Autre Rive » correspond
invariablement a « notre » ailleurs, si réticents sommes nous a l'idée d'opérer ce
décentrement auquel tout voyage nous convie, pour comprendre que « notre ici » est
aussi « l'ailleurs » d'un ici qui n'est pas le nétre.

Pour finir, je voudrais dire que je ne sais pas si cette piéce est une piéce « engagée »,
bien que j'en revendique la nature politique ; en vivant « ailleurs », j'ai ressenti dans
ma chair, lI'écho d'oppressions qui sont les miennes, les notres, voudrais-je écrire, et
que -écho, écart- celles qui m'étaient plus étrangeres ont mises en lumiere.



1 - Sur le bateau

Solea

Solea - Onze heures quarante deux. J'ai du mal a parler le vent s'engouffre
dans mon gosier jusqu'aux entrailles... Si j'ouvre trop grand la bouche je
vais enfler, prendre la tangente par-dessus le bastingage...

LIBRE AMOI'! VACANCES ! Et les dauphins ?

Depuis qu'elle est a bord n'a que ¢a a l'esprit, guetter I'horizon pour voir les
dauphins ; quelquun d'autrefois a pu Iui promettre GRANDE
ATTRACTION LES DAUPHINS S'AMUSENT A SUIVRE LES
BATEAUX SAUTENT A QUI MIEUX MIEUX VRAI BALLET alors elle
guette.

Ce que je veux dire, pendant la traversée, les dauphins, on m'a dit qu'on en
voyait, alors, sont passés ou ?...

Depuis hier, rien. L'autre rive a fondu depuis longtemps sous 1'éponge de la
nuit.

Presque arrivés... Les dauphins peut-étre qu'il n'y en a plus. Faudra que je
demande.

Elle est sur le pont, c'est ce qu'elle préfere, le vent, elle le prend dans la
fragilit¢ de sa chemise, septembre, 1'équinoxe, la nuit dernicre c'était la
tempéte, peut-étre pour ¢a, les dauphins, qu'elle ne les a pas vus, tout ce que
je sais : dans les couloirs, ¢a sent le vomi — pour 1'équinoxe, on lui explique
ce phénomeéne, il y a presque toujours une tempéte, des vagues hautes
comme ¢a, c'est en rapport avec la lune, la nuit derniére tout le monde a été
malade, I'estomac a rebours et vas-y que je te dégobille a droite a gauche
une partie du cceur, pas seulement les voyageurs, méme 1'équipage, méme
le capitaine.

C'est pour ¢a qu'elle reste sur le pont, elle ne supporte pas l'odeur de la
carlingue, la moquette surtout, le vomi ga attaque c'est plus fort que tout ce
qu'on peut frotter sur, rien a faire, parait qu'il faut plusieurs semaines pour
que ¢a disparaisse, chaque fois, l'air, y' a que ¢a de vrai, l'air...

Vivement qu'on arrive... Pas loin d'une heure qu'on voit la falaise. Les
voyageurs sont dans la cale, ils attendent l'ouverture de la soute pour
allumer les moteurs. Ceux qui voyagent a pied sont déja sur le pont. Le vent
rabat sur eux l'odeur de mazout et la fumée noire de la cheminée.

Dans le métro l'affiche promettait :



UN CADRE DE REVE OUVERT TOUTE L 'ANNEE
SOUS LE SOLEIL ETERNEL DU PAYS
LA MER BLEUE SES INSTANTS
LA MAGIE DES SOIRS TENTURES OCRES ET LUMINAIRES
RESERVEZ EN LIGNE A PRESENT POUR L'HIVER PROCHAIN EN
CLIQUANT SUR LE LIEN
elle I'a fait, elle a cliqué sur le lien pour deux mille sept cent-trente euros
formule tout compris pour un adulte... Elle est en vacances. Oubliés
les réveils trop pointus dans la gueule des matins galeux, oubliées les deux
heures de transport a dégommer minute par minute dans la paleur du petit
matin, oubliée la péridurale des regards qui oblitérent. Surtout, je me suis
éveillée dans la nausée de la cabine et j'étais préte a étre une autre, c'était 1a,
parce que figurez-vous que j'ai un corps, je veux du soleil et j'ai
envie d'aimer...

2 - AT'hotel

Nona
Jo (féminin)
Le serveur
Le type

Grand hall d'un hétel. La réception coté jardin ; des tables, des chaises, un bar, la
mer par la baie vitrée.

Le serveur seul a jardin; a cour, Nona et Jo, sa petite niece, de l'autre cété de la
baie ouverte, sur la terrasse.

En arriere plan, comme dans toutes les scenes qui se passent a l'hotel, la télévision
est allumée; au moins l'image, le son éventuellement.

Nona - Ah... Bénédiction... le voila....

Jo - Le voila qui

Nona - Le bruit, le bruit de I'eau, et I'odeur, la voila ah cette odeur de
mer...

(Un temps assez long.) Jo, froid, mon plaid a glissé...

Jo -La.



Nona - Toujours rien ?

Jo - Toujours rien. Rien que la brume.

Nona - Cette odeur de grand air... Ca me rappelle mon troisiéme mari.
Jo - Eugéne ?

Nona - Non, Eugéne cest le deuxiéme a Fine, ma soeur. Je te parle
d'Hypolite.

Jo - Le cul de jatte ?

Nona - Suites de la gangréne... Adorait les balcons I’Hippolyte. Fallait voir,
Venise, chambre de Casanova - pas moins de dix-sept chambres de
Casanova, a Venise - c'est ¢ga qui m'a séduite ; cul de jatte, d'accord ; mais le
reste : bel homme, un Hercule... Comme il t'attrapait la balustrade avec ses
deux grandes pognes, j'en tremblais a 1'idée qu'il allait m'empoigner avec ¢a,
un peu plus tard ; tenait la rampe mais ferme, et hop, se hissait ! Ca me
faisait peur, Hypolite un jour tu vas tomber, il riait, téte en bas, la gueule
fendue par-dessus ses yeux brillants, ses petits bouts de moignons qui se
tortillaient dans l'azur... Il faisait I'enfant I’Hippolyte. J'aimais ¢a. Un jour il
est tombé. Sacrée belle mort pour un cul de jatte. Au moins, pas comme
toutes les morts lambda.

Jo, la brume s'est levée ?

Jo - Ca commence.

Nona - On voit l'autre c6té de la baie ?

Jo - Pas encore.

Nona - Alors les iles, on voit les iles ?

Jo - Pas encore.

Nona - Surtout, dis-moi, quand on voit les les...

Jo - Promis, je te dis quand on les voit. Je retourne au bord.

Pour lire la suite, commandez le Cahier de Théatre n°22
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