La pièce se déroule dans un grenier que Julie et Sophie sont en train de débarrasser.

Sophie regarde le contenu d'un carton. Elle en sort un journal intime et le lit silencieusement. Pendant ce temps Julie passe avec des cartons de déménagement dans les bras. Elle est visiblement énervée par l'apparente absence d'activité de Sophie.
Julie - Et sinon, tu ne voudrais pas te rendre utile ?

Sophie - Ah Julie, regarde, j'ai trouvé un journal.

Julie - Non. Tu fermes ce carton et tu m'aides. On vide la maison maintenant.
Sophie - C'est un journal intime de 1914.

Julie - Et alors ? 

Sophie - C’est une femme qui l’a écrit, elle raconte sa vie d’avant. C’est sa vie pendant la guerre. C’est amusant de trouver ça, non ?

Julie - Cela fait un mois que Papy est mort. Un mois qu'on traîne sans rien faire. C'est trop, il faut le faire maintenant. On n’a plus de temps !
Sophie - Cent ans, cela fait cent ans que ce journal existe. Tu peux bien lui consacrer cinq minutes. Imagines-toi : "Samedi 1er août 1914 : aujourd'hui à 16h le tocsin a sonné..." Ça raconte 14-18, la mobilisation générale.

Julie - Va pour cinq minutes, mais après, c'est le grand ménage. On sort tout. S'il faut on jette tout, mais on vide cette maison et on la vend.
Sophie - Regarde ce qui est écrit : "La guerre paraît maintenant inévitable." "Ils ont collé des affiches dans la rue, ils passent avec le tambour. Tous les hommes entre 20 et 45 ans sont mobilisés. Ils vont tous partir. Ils prennent aussi les chevaux. Pierre part demain. Il dit que ça tombe mal, on est en pleine moisson." 

Julie - Ça, pour tomber mal, c'est sur que 14, ce n'était pas une superbe année.
Sophie - C'était la guerre.

Julie - Oui, c'est ce que je dis. Après, des guerres de toute façon il y en a partout, tout le temps.

Sophie - Enfin, celle-là, ce n'est pas rien. Elle a quelque chose de plus. Je ne sais pas moi, mais c'est quelque chose quand même 14-18.
Julie - Attends, comment on dit déjà ? Oui, voilà : (Goguenarde sur l'air de la chanson de Brassens - La Guerre De 14-18.) Je sais que les guerriers de Sparte Plantaient pas leurs épées dans l'eau Que les grognards de Bonaparte Tiraient pas leur poudre aux moineaux 
Sophie  n'apprécie pas l'air enjoué de sa sœur et le montre.

Julie - Leurs faits d'armes sont légendaires Au garde-à-vous, je les félicite Mais, mon colon, celle que j'préfère C'est la guerr' de quatorz'-dix-huit. 
Sophie - Arrête.

Julie - Mais, mon colon, celle que j'préfère C'est la guerr' de quatorz'-dix-huit. 

Sophie - "Samedi 8 août 1914 : déjà une semaine et toujours aucune nouvelle de Pierre. Tous les chevaux sont encore sur la grande place. Avant de partir à la guerre, ils doivent les ferrer, mais ici il n'y a plus de maréchal-ferrant. Ils sont tous partis se battre on ne sait où.  Ils ont bien trouvé un vieillard mais il tremble et a perdu l'habitude. Sa fille l'aide, mais c'est long quand même. C'était bien utile de réquisitionner tous nos chevaux. Dans quelques semaines, la guerre sera finie et ils seront encore là."
Julie (chanson de Brassens) -  Bien sûr, celle de l'an quarante Ne m'a pas tout à fait déçu Elle fut longue et massacrante Et je ne crache pas dessus Mais à mon sens, elle ne vaut guère Guèr' plus qu'un premier accessit Moi, mon colon, celle que j' préfère C'est la guerr' de quatorz'-dix-huit.
Sophie repousse Julie.
Sophie - "Les soldats sont entrés et ont trouvé deux hommes. L'un d'eux a essayé de se défendre. Ils l'ont poussé du toit. L'autre a été arrêté."

Julie - Ce n'est pas bien amusant ton histoire.
Sophie - Ce n'est pas fait pour. "Aux fenêtres, il y avait des rideaux verts, puis des rideaux blancs, et des rideaux rouges. C'était étrange, alors les gens en ont parlé. Le soir, deux soldats sont venus surveiller. Ils ont vu une lanterne blanche, puis une lanterne rouge. Les soldats sont entrés et ont trouvé deux hommes. L'un d'eux a essayé de se défendre. Ils l'ont poussé du toit. L'autre a été arrêté. C'est peut-être un espion. En tout cas, c'est un étranger. Personne ne sait très bien ce qu'il faut faire de lui. Les soldats ont envoyé un pigeon pour prévenir leur officier. " 

Julie - Ben oui, tiens, un pigeon. Vole, vole, l'oiseau porte ton message.

Sophie (à Julie) - Ils n'ont pas de téléphone, pas de radio, ils font comme ils peuvent. C'était il y a cent ans quand même.

Julie - Je sais tout ça. C'est bien gentil ta guerre, mais ce n'est pas le moment. A ce rythme là, nous aussi on met quatre ans pour finir de vider la maison.
Sophie (en avançant vers Julie) - C'est ce qu'ils ont vécu, je te dis que ce n'est pas rien. Tu te rends compte, c'est un journal intime. C'est leur vie pendant la guerre.

"Aujourd'hui, je suis allée voir s'il y avait de nouveaux affichages à la sous-préfecture. J'aimerais tellement savoir où est Pierre. Là-bas j'entends quelqu'un crier : un espion."
Julie - Des espions par ci, des espions par là.

Sophie - "Tout le monde se met à courir. Rapidement on a encerclé un homme. Des soldats lui tapaient dessus pendant que des femmes lui crachaient à la figure. Mais quand il a montré ses papiers on a dû lui faire des excuses. C'était un jeune garçon arrivé hier pour aider le maréchal- ferrant. Heureusement, la guerre sera bientôt finie et on pourra retrouver le calme. En attendant, il faut rester vigilant."

Julie - Pour une guerre vite fait bien fait, ça ne s'est pas vraiment passé comme prévu, non ?
Sophie - Ce devait être horrible. Toutes ces horreurs, toutes ces vies détruites.
Julie - C'est comme ça, c'est nul mais c'est comme ça. Et surtout, ce n'est pas notre faute. Ce n'était pas nous, ni nos parents, ni nos grands-parents. On n'a rien fait, on n'y était pas. Je suis désolée pour elle, mais on n'y peut rien. Après oui, t'as raison, a priori, la guerre c'est moche. Surtout pour ceux qui meurent. 

Sophie - Pas seulement pour les morts, pour les gens, pour tout le monde, elle, sa vie elle a changé, elle va forcement changer. C'est ça qu'elle raconte dans son journal. C'est ça qui est intéressant. "Des femmes ont détruit un panneau Maggi Kub qui était vers la gare. Il paraît qu'il servait de point de repère pour dire à l'ennemi où et quand attaquer. Maintenant, on fait attention à tout ce qui vient de Bochie."

Julie - Sophie, on avait dit cinq minutes.

Sophie - "Les cubes Maggi pourraient être empoisonnés. Les Boches ne reculent devant rien." C'est fou cette histoire, tu imagines dans quel état étaient les gens ?

Julie - C'était la guerre, on n'allait pas en plus leur demander de rester sereins.
Sophie - "Une voiture est arrivée sur la place."

Julie (se lève) - Stop. Stop. C'est fini. On arrête là. En tout cas, moi j'y retourne. Là, maintenant, tout de suite on a des cartons à faire et une maison à vider. 

Sophie - "Il y avait dedans trois soldats".

Julie - Bon, tu me préviens quand t'as fini ta guerre et que tu veux bien m'aider.

Sophie - "L'un d'eux avait l'épaule blessée." Les soldats, les morts, la vie des femmes, tu t'en fous ? C'est tout ce que ça te fait ? Ça ne t'intéresse pas ?
Julie - La guerre, je connais.
Sophie - Ah bon ?

Julie - Je suis allée à l'école, j'ai eu mon bac. Je sais ce qu'il faut savoir.
Sophie - Et le sabre ?

Julie - Quoi le sabre ?

Sophie - Tu savais qu'ils se battaient à coup de sabre ? Tu savais qu'ils étaient partis avec des chevaux et des pigeons ? Tu savais pour les cubes Maggi ?

Julie - On n'a pas le temps pour ça.
Sophie (sèchement) - Le temps ça se prend. T'as pas envie de savoir ce que ça fait de vivre la guerre ? Tu crois pas que c'est bien qu'on le sache ? Qu'on fasse l'effort de savoir, rien que pour elle ?
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