LA VIEILLE FILLE ET LE LIBERTIN
 ou les amours de Lauzun et de la Grande Mademoiselle
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Acte 1

Prélude du Clavier bien tempéré de Jean-Sébastien Bach. 

Château de Choisy, mai 1682. Fin d'après-midi. Le soleil illumine les hautes fenêtres d’un salon cossu, doté d'une méridienne et d’un petit bureau au style Mazarin, côté cour, et d'un guéridon au centre de la scène. Une commode, surplombée d'un bougeoir et de victuailles, est côté jardin, au fond de la scène. Entre à cour, empressée, Anne-Marie-Louise d'Orléans, la Grande Mademoiselle, en jupe baleinée, couverte de passements et de galants, affairée à remettre un coussin sur le canapé puis à se recoiffer, se rajuster, ouvrir un peu plus son décolleté ovale et à remonter sa poitrine... le sourire aux lèvres. 

Elle entend du bruit, va à jardin, dit à son valet "Faites entrer" et se précipite sur la méridienne pour prendre une pause, la plus langoureuse et sensuelle possible. 

Entre Lauzun, à jardin, vieille tenue militaire usée et sale. Il s'agit de celle d'apparat de colonel des gardes du roi. 
MADEMOISELLE (émue) - Vous voilà donc, monsieur… 
LAUZUN (souriant) - Oui, madame… 
MADEMOISELLE - Après dix longues années d’absence... 
LAUZUN - Me voici enfin.... madame… (Il se dirige vers elle.) 
MADEMOISELLE (se lève) - Rien qu'à moi ? (Elle tend sa main pour un baisemain.) 
LAUZUN - A vous... (Il l'embrasse.) 
MADEMOISELLE - Vous m’en voyez réjouie. 
LAUZUN - Moi de même. (Il continue d’embrasser sa main tendrement puis s'arrête soudainement.) Savez-vous que j'ai bien failli ne pas arriver jusqu'à vous ? 
MADEMOISELLE - Que me dites-vous là ? 
LAUZUN (irrité, il s'éloigne d'elle) - Votre château est fort mal desservi… je me suis perdu sur ces chemins escarpés et ai erré comme un damné. 
MADEMOISELLE - Vous êtes bien le seul à ne pas trouver Choisy. Tous mes amis y sont venus jusqu'à présent sans entraves. 
LAUZUN - Et personne pour m'indiquer la route… 
MADEMOISELLE - J'en suis confuse, mon ami. 
LAUZUN - Heureusement que j'ai encore mon vieux sens de l'orientation ; pas besoin de boussole, je me suis fié à mon nez… sud, sud-est. 
MADEMOISELLE - Et nous voici réunis. 
LAUZUN (se calmant) - Oui. 
MADEMOISELLE - Chaque année d'attente fut à mon cœur une épreuve si douloureuse... j'ai enfin le bonheur de vous retrouver. 
LAUZUN - Moi également... (Elle tend sa main et lui fait signe de s'assoir. Il s'avance, s'assoit à ses côtés et lui baise à nouveau les mains à plusieurs reprises, fougueusement.) 
MADEMOISELLE - Pas si vite, mon ami, attendez un peu... que je profite de vous voir davantage... 
LAUZUN (s'arrêtant de lui embrasser les mains) - Faites, madame, faites... (Elle le scrute silencieusement puis sourit.) 
MADEMOISELLE - Qu'avez-vous fait de votre barbe ? 
LAUZUN - Pardon ? 
MADEMOISELLE - L'on m'avait parlé d'une barbe d’une demi-aune de long, que vous aviez laissé pousser durant votre captivité à Pignerol. 
LAUZUN - Madame, je l’avais fait par colère contre le Roi… J'ai quitté mon accoutrement de détenu, et l'ai laissé au cachot, afin de mettre ma plus belle parure, et ne point vous effrayer lors de ces retrouvailles. 
MADEMOISELLE - Dommage, j'aurais aimé vous voir avec. Elle devait vous seoir à ravir… 
LAUZUN (piqué à vif) - Le Roi s'était déjà moqué de moi, lors de ma détention à la Bastille, en me voyant ébouriffé, et accompagné de ce long appendice hirsute. Je ne voulais pas renouveler ce divertissement auprès d'un autre membre illustre de sa famille que vous êtes. 
MADEMOISELLE (se penchant vers lui) - Je suis sûre que vous étiez aussi beau que Jésus-Christ, avec cette grande barbe. Vous n'auriez point dû la couper. 
LAUZUN - Ma mie, est-ce pour cela que vous souhaitiez me voir si promptement après ma libération, pour ces quelques échanges concernant ma pilosité abondante ? 
MADEMOISELLE - Non point… je ne voulais que vous faire un compliment. (Elle l’entoure de ses bras.) Et vous le savez bien. (Mais il se dégage d’elle.) 
LAUZUN - Je vous en remercie. 
MADEMOISELLE (le regardant) - Puis-je vous proposer quelques collations ? 
LAUZUN - Avec plaisir. 
MADEMOISELLE (elle va prendre un petit plateau d'argent, empli de petites madeleines et de fruits déguisés, posé sur la commode) - Tenez, prenez une petite madeleine, pour commencer. Je vais mander que l'on apporte le thé. 
LAUZUN - Vous n'auriez point quelque breuvage plus consistant ? Ce long voyage à cheval m'a épuisé. 
MADEMOISELLE - Monsieur le lieutenant général, vous auriez dû prendre un carrosse, au lieu de vous éreinter sur votre animal. 
Vous pouvez lire la suite en commandant le Cahier de Théâtre n°34
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