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Dialogue (2 hommes)
Roland Chevalier : 65-70 ans procureur à la retraite depuis deux ans. Roland était un procureur chevronné et reconnu du parquet de Lyon. Il a mené tout au long de sa carrière des réquisitoires dans des affaires célèbres en tant qu’avocat général. Roland est un homme sérieux et rigoriste mais désabusé, ne se faisant plus d’illusions sur la place de la justice dans notre société. Roland était aussi l’ami intime du père de Philippe, Roger, qui était juge d’instruction et qui s’est suicidé dix-sept ans plus tôt. 
Philippe Bellamy : 45-50 ans, avocat pénaliste du barreau de Lyon. Fils de Roger Bellamy, juge d’instruction qui s’est suicidé dix-sept ans plus tôt. Philippe a connu Roland lorsqu’il était enfant par l’intermédiaire de son père. Star du barreau, et figure médiatique, il a une solide réputation de bateleur et consacre sa vie essentiellement à son travail. C’est un homme brillant à l’esprit agile. 
L’histoire : 

Philippe Bellamy brillant avocat pénaliste débarque chez Roland Chevalier, procureur à la retraite. Philippe vient de perdre une affaire en appel et ressent du vague à l’âme. Le besoin de parler mais aussi de se confronter va entraîner les deux hommes à des échanges sur la justice, la morale et le métier d’avocat ou de magistrat.

A partir d’une question qui taraude Philippe, la soirée va peu à peu se transformer en une nouvelle instruction d’une affaire pénale vieille de dix-sept ans. Cette affaire fut la dernière instruction conduite par le père de Philippe et c’est Roland qui avait mené les réquisitions aux Assises. Un homme, Charles Maillard avait été condamné à vingt-deux ans de réclusion pour le meurtre de sa femme.
Ce dossier peut-il avoir un lien avec le suicide du père de Philippe quelques jours après le verdict ? Sans doute faut-il se plonger au cœur de l’affaire pour savoir s’il y a une ou plusieurs vérités…
Tableau 1 : La plaidoirie
Philippe s’adresse au public.
Philippe - Ce n’est pas une femme que vous allez juger, mais des milliers. Des milliers de femmes bâillonnées depuis des siècles par les plus bas instincts d’un sexe réputé fort. Des milliers de femmes blessées dans leur chair par des hommes devenus au fil des jours des maris violents, des maris violeurs dans le drame de l'ordinaire. Ces femmes ont des contemporaines, des femmes qui doivent se résoudre à des attouchements pour le renouvellement d’un contrat de travail, des femmes que l'on siffle dans la rue, des femmes que l’on caresse dans la promiscuité d'un transport en commun. Regardez-les se lever les unes après les autres. Elles osent enfin parler. Aujourd’hui l’accusé n’est pas un violeur, l’accusé n’est pas un alcoolique violent, l’accusé n’est pas non plus un dépravé ou un prédateur. L’accusé est une femme. Une simple femme qui porte avec elle la tristesse d’une vie de silence, de peur et de retrait. Oui, elle a dit « ça suffit ». Oui, elle s’est levée et elle a tiré, comme un cri aux tympans du bourreau. 
Un temps. 

Vous observerez, mesdames et messieurs les Jurés que la rue n’est pas indifférente au sort de cette femme, en écho à cette salle d’audience, et particulièrement sur les réseaux sociaux, mais c’est vous, en votre âme et conscience, qui devrez nous dire si vous vous reconnaissez dans sa chair meurtrie. Depuis 1981, en ne tuant pas celui qui a tué, nous avons regagné un peu de notre dignité d’homme. Bientôt quarante ans. Quarante ans mesdames et messieurs et aujourd’hui je vais vous demander un pas de plus. Lorsqu’un homme devient à ce point violent, avec une régularité aussi monstrueusement mécanique, l’acte de cette femme ne peut être considéré autrement que comme de la légitime défense. Nous sommes en 2018. Nous avons changé de siècle. Un siècle qui ne distingue plus les noirs des blancs, les femmes des hommes. Un siècle, qui s’accorde à penser qu’il n’y a qu’une race, la race humaine, et qui tourne le dos définitivement au machisme. Oui, mesdames et messieurs les jurés, elle s’est levée et elle a tiré et je vais vous demander l’acquittement.

NOIR
Tableau 2 : Le procès perdu
Philippe - Tu sais qu’ils ont confirmé la peine en appel. 
Roland (assis, très détaché, en train de découper des articles de journaux) - Ce sont des choses qui arrivent !
Philippe - Mais non pas comme ça… l’avocat général m’a fait le coup du procès médiatique, le con ! Et moi comme un idiot j’ai plongé… J’en ai fait des tonnes…  C’est là que j’ai perdu les jurés et elle en a pris pour dix ans.
Roland - En même temps…
Philippe - Quoi ?
Roland - Rien.
Philippe - Je suis sûr que tu as une opinion.
Roland - Et moi je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée d’avoir une opinion.
Philippe - Ce qui n’était pas une bonne idée, c’était de faire le paon face à l’autre enfoiré
Roland - Tu parles bien du représentant du ministère public... Le respect du parquet ça te dit quelque chose ?
Philippe - Même avec des patins, je te jure qu’on peut être avocat général et un enfoiré. C’est même très compatible d’après mon expérience. On s’était déjà croisé lui et moi et j’avais gagné à chaque fois ! C’est lui qui avait ordonné à un juge d’instruction dans une affaire de meurtre, il y a trois ans, d’organiser une reconstitution avec le suspect et le chien de la victime. Ils avaient désigné un expert ! Un spécialiste du comportement des animaux. Le mec s’appelait Crapaud, ça ne s’invente pas. J’avais même envisagé de le citer à comparaître.
Roland - Qui ça, Crapaud ?
Philippe - Mais non, le chien. Pour souligner la carence de l’accusation. J’ai toujours pensé que cet avocat général n’avait aucun talent mais je ne me suis jamais permis de le dire, justement parce qu’il existe des règles de respect entre ceux qui cirent les bancs d’assises, mais là… 
Vous pouvez lire la suite en commandant le Cahier de théâtre N° 32
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